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Presentación 

Investigar en tiempos de pandemia. El nombre de la actividad nos hace pensar en las 

pupilas abiertas de la universidad, metáfora utilizada por Jacques Derrida en su conferencia en 

la Universidad de Stanford en 1998, con un título original largo: “El porvenir de la profesión 

o La universidad sin condición (gracias a las Humanidades, lo que podría tener lugar 

mañana)”.
1
 Sostiene allí que la universidad constituye el lugar por excelencia en el que se ha 

de garantizar y ejercer la libertad incondicional de palabra: el derecho a decir todo. Las 

Humanidades del mañana están especialmente implicadas en repensar.  

Con la pandemia, el mundo exterior nos avasalla con las condiciones que impone. La 

universidad necesita tener una mirada abierta a las vicisitudes del mundo, sin embargo, hay 

que poder cerrar las pupilas, interrumpir el fluir de las imágenes y palabras que se nos 

imponen, para desde allí pensar. Derrida se refiere a los puentes que unen y a la vez crean una 

distancia. Estas jornadas han generado una interioridad a salvo, un puente indispensable para 

la reflexión colectiva. 

A sus becaries de Filosofía, el Laboratorio de Investigación en Ciencias Humanas 

(LICH) les agradece por la organización de estas jornadas. Felicitaciones por haber creado 

este espacio junto con sus colegas de la Universidad Nacional de Rosario. Es un ejemplo de 

cooperación y compromiso académico. Especialmente, muchas gracias a Ariel Vecchio, 

Jésica Buffone y Roberto Mattos por haber continuado con la organización de la actividad a 

pesar del tiempo alterado por la pandemia. 

Somos un lugar de investigación de la Escuela de Humanidades de la UNSAM de doble 

dependencia con el CONICET que se inauguró a fines de 2018, es decir, somos un espacio 

que está en la plenitud de su construcción. La virtualidad nos ha sorprendido en este momento 

vital, con las dificultades y las diferencias que todos sabemos que implica, especialmente para 

generar un espíritu colectivo. Estas jornadas ya se han instalado institucionalmente y 

esperamos que se repitan en el mañana hasta constituirse en una referencia de un sistema 

científico que crece desde abajo, desde la investigación doctoral. Celebramos la publicación 

de las actas por su valor académico y también como testimonio de vitalidad de la 

investigación en un momento histórico crucial para el futuro de las Humanidades.  

Silvia Grinberg y Marina Farinetti, directora y vicedirectora del LICH-EH/UNSAM-

CONICET 

                                                           
1 La universidad sin condición, Madrid, Trotta, Madrid, 2002. 
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Introducción  

 

El desarrollo y especificación de los estudios filosóficos tienen larga tradición en 

Argentina. En este camino, distintos organismos dedicados a la investigación han jugado un 

papel trascendental, ya que no sólo se han ocupado de respaldar a les investigadores ya 

formades, sino que desde hace décadas promueven y hacen efectiva la formación de les 

aspirantes de posgrado. En la cadena de transmisión y fortalecimiento institucional, sus 

beneficiaries, les becaries, tienen un lugar de gran importancia debido a que actúan como 

agentes de formación en las diversas comunidades académicas. Diseminados a lo largo y 

ancho de la nación, hasta el presente no había un espacio institucional que convocase a les 

becaries en filosofía y les alentara a compartir su experiencia formativa. Dada esta 

circunstancia, en el año 2019 se realizaron las I Jornadas de Becaries, un espacio específico 

que invitó a un diálogo genuino, que puso en contacto las diversas vías de investigación, los 

métodos de trabajo y todo aquello que hace a la labor investigativa como tal.  

Durante la pandemia, cobró mayor relevancia el fortalecimiento de los lazos personales 

e institucionales entre les becaries y jóvenes investigadores. En este sentido, las II Jornadas 

de Becaries pusieron en diálogo tanto los contenidos de las investigaciones particulares, como 

las condiciones objetivas y subjetivas bajo las cuales se investigó en un contexto de 

aislamiento. Consideramos que parte de nuestra tarea como investigadores es llevar a cabo un 

diálogo entre nuestros proyectos y el particular contexto que estamos viviendo, para lo cual se 

propusieron una serie de ejes temáticos que fomentaran una reconsideración crítica de 

nuestras preocupaciones investigativas.  

Los trabajos aquí presentados dan cuenta de ese diálogo entre pares, de la 

incertidumbre, de esa búsqueda por encontrar lugares de intercambio en un momento en el 

que el espacio parecía perder sustancia. Dan cuenta, en definitiva, de esa dinámica de 

socialización sumamente necesaria, sin la cual no hay pensamiento posible.   
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Presencialidad e hiperrealidad: la ausencia de la ausencia 

 

Santiago Bellocq 

CONICET/ANCBA – UBA 

santiglm@hotmail.com 

 

Lo que sigue no va a ser una ponencia clásica sino más bien una “puesta en presencia” 

de algunos interrogantes que me han ido surgiendo a lo largo de estos últimos meses, 

justamente alrededor de la actividad que nos convoca y que es el investigar en tiempos de 

pandemia (o mejor, en cuarentena). Esta pandemia sin cuarentena no hubiera sido pandemia, 

o no hubiera sido la pandemia tal como la representamos. Es la cuarentena la que propiamente 

ha reconfigurado nuestras relaciones pragmático-significativas, nuestra totalidad referencial, 

nuestro ser-en-el-mundo, nuestro habitar: un habitar que se vio confinado a unas pocas 

paredes y pocos metros cuadrados. Ante una forzosa condición monádica del existir, ante el 

confinamiento y la imposibilidad de mantener vínculos “personales/presenciales”, apareció 

con su fuerza definitiva el espacio de lo virtual, un no-lugar que aún creo que no hemos 

sometido al juicio que merece. Qué es lo virtual, cómo agencia, como (des)territorializa, es 

algo que aún queda por decidir. Mi propuesta es plantear aquí algo un poco más próximo (si 

es que puede haber algo más próximo que lo virtual), que justamente ha afectado mi potencia 

de obrar investigativa, académica, pedagógica (y la de otrxs, seguramente). Naturalmente no 

puedo dejar de incurrir en generalizaciones posiblemente inadecuadas, aunque creo que hay 

una suerte de estándar que, al menos heurísticamente, servirá.  

Las causas fundamentales de esta reflexión son dos. Por un lado, la terrible dificultad 

que tuve en estos tiempos al intentar ponerme a pensar (no así de hacer filosofía, si debemos 

incurrir en heideggerianismos). Por otro lado, ante el aparente surgimiento de la famosa “luz 

al final del túnel”, la presencia en el discurso de una “vuelta a la presencialidad”. 

Seguramente todxs lxs aquí presentes (¡una vez más, presencia!) hemos experimentado lo que 

es una clase virtual, lo que es la educación fuera del aula (escuela, universidad), con todos sus 

bemoles y sus posibilidades. Todxs leímos cómo exactamente hace menos de una semana se 

habilitó la posibilidad de la vuelta a la presencialidad. Mi pregunta entonces es: ¿pero es que 

alguna vez nos “fuimos” de la presencialidad? ¿Alguna vez en este último tiempo estuvimos 

ausentes? ¿Es posible incluso no estar en la presencia, ahora, antes, después? ¿No ha sido 

mailto:santiglm@hotmail.com


 

4 
 

acaso este último período la culminación de toda una fuerza metafísica que se condensó en 

una hiper presencialidad sin hiato, sin corte? ¿Cuándo estuvimos más presentes que ahora?  

Mi idea es entonces reflexionar sobre las condiciones de existencia y de significatividad 

que se abrieron en este tiempo, reflexionar sobre la verdad de este ser-en-cuarentena, sobre la 

manera en que se nos han presentado entes y se ha abierto un mundo quizás no tan novedoso 

como se lo pintó en su momento. Para ello va a ser inevitable tener que realizar una breve 

disquisición sobre qué entendemos por presencia en relación con esta verdad, y sobre los 

medios técnicos que afectan esencialmente el proceso de subjetivación y, aún más, el 

acontecimiento aletheico.  

Para esto voy a basarme, como bien habrán intuido, en las consideraciones que hace 

Heidegger sobre el surgimiento del ser como presencia ya desde el mundo griego. En su 

destrucción de la metafísica occidental Heidegger sugiere que el ser, apenas es nombrado, se 

ve ocultado/abandonado al volcarse la referencialidad únicamente al ente, olvidando la 

diferencia ontológica original. Según él, ese primer nombre para la totalidad de lo ente fue 

“physis”, experiencia originaria que “expresa lo que se abre por sí solo, lo que se despliega y 

se inaugura abriéndose; lo que se manifiesta en su aparición mediante tal despliegue y que así 

se sostiene y permanece en sí mismo: en breves palabras, lo que impera (walten) en tanto 

inaugurado y permanente” (1935: 23). Esta fuerza imperante “permanece regulada por ella 

misma”, “permanece al salir”… permanece. 

En su Introducción a la metafísica (1935) Heidegger realiza el comentario de cuatro 

separaciones que determinaron históricamente al ser: “en contraposición al devenir, el ser es 

lo permanente. En contraposición a la apariencia, el ser es el modelo permanente, lo que 

siempre es idéntico. En contraposición al pensar, el ser es lo subyacente, lo materialmente 

existente y disponible. En contraposición al deber ser, el ser es lo que pre-yace en cada caso 

como lo debido que aún no se ha realizado. Permanencia, identidad eterna, existencia material 

y disponible, ser pre-yacente, todos expresan en el fondo lo mismo: presencia constante, on 

entendido como ousía” (p. 182). Es esencial tener presente que, para Heidegger, esta 

determinación es histórica, determinante de la historia del ser (occidental), es literalmente un 

poder que sigue sosteniendo y dominando todas nuestras referencias al ser del ente en su 

totalidad, sigue configurando el espacio, el claro en el que los entes se manifiestan; y ello 

porque es esencial la relación entre presencia y verdad, pensada como aletheia, des-

ocultamiento. Heidegger dice en “¿Para qué poetas?” (cfr. Heidegger 1950) que “lo que es 
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significa estar presente, concretamente en el desocultamiento”. Sólo hay presencia en tanto 

hay verdad, y (aparentemente) viceversa. Releyendo el óEn de Parménides expresa que “lo 

único que verdaderamente está presente es la propia presencia, lo que en todas partes es como 

lo mismo en su propio centro y, en cuanto tal, es la esfera” (1950, p. 224). Lo esférico es 

justamente un “centro desocultador que resguarda, iluminando, lo presente”. Me parece que 

esto es esencial, porque nos aporta justamente la clave para entrar en el proceso aletheico de 

nuestra contemporaneidad pandémica: la verdad como iluminación, la verdad como una 

instauración de regímenes lumínicos, la verdad dis-positivada que nos hace presentes o no. 

Heidegger no diría que la verdad es una tékhne, pero sí concede la referencialidad esencial 

que se establece entre tékhne y verdad (póiesis, “trae-ahí-delante”). La esencia de la técnica 

no es nada técnico, sino que se encuentra en el darse y en el ocultarse de ese ser-presencia. 

Sólo que, hoy en día, ese centro desocultador que ilumina no se da como esfera, sino como 

cuadrado, como superficie: como pantalla.  

Acá habría que detenerse nuevamente para pensar, de manera muy breve, qué implica la 

pantalla en tanto dispositivo, en tanto ventana que hace-ver, que desoculta. El modelo 

renacentista de ese dispositivo era la ventana de Alberti, que consistía en “una ventana abierta 

por la cual podía observarse la historia”, y que expresaba todas las grandes líneas del Sujeto 

cartesiano. Había dos espacios bien delimitados, lo visible (el objeto contemplado, lo visto) y 

lo invisible (el sujeto que contempla, el vidente), que instituían una serie de dualidades como 

lo público y lo privado, la luz y la sombra, pero siempre siguiendo la unidireccionalidad de la 

mirada que iba del sujeto al objeto. Ahora bien, la pantalla en la cual todos somos es opaca. 

Es notoria la reinterpretación que hace Deleuze del dispositivo foucaultiano, cuando dice “los 

dispositivos son (…) máquinas que hacen ver y hacen hablar. La visibilidad no remite a una 

luz en general que vendría a iluminar objetos preexistentes, ella está hecha de líneas de luz 

que forman figuras inseparables de tal o cual dispositivo. Cada dispositivo tiene su régimen 

de luz, su manera en que ésta cae, se difumina y se esparce, distribuyendo lo visible y lo 

invisible, haciendo nacer o desaparecer el objeto que no existe sin ella […]” (Deleuze, 2003, 

p. 317) (y, podríamos agregar, ¡el sujeto!). Este dispositivo es finalmente una suerte de 

“dispositivo de alétheia”, en el sentido en que desvela al ente y sus relaciones significativas 

con el Dasein y su mundo: sólo que, y esto es lo decisivo, podemos decir que a priori tiene la 

potencia de no ocultar nada, de ser pura donación, pura luz a pesar de su opacidad. Esta pura 

disposicionalidad en que se transforma el mundo hipertecnificado es llamada por Heidegger 
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“Gestell” (cfr. Heidegger, 1954), estructura/armazón en la que todo ente (e incluso el ente 

humano) es solicitado/imperado/forzado a estar presente, disponible, como stock [es notorio 

el uso del término “existencia” como este fondo mercantil siempre-ahí-delante, siempre 

dispuesto, siempre permanente, siempre presente].  

Así, en la virtualidad, en ese ser-en-la-pantalla en que se transforma nuestra existencia, 

somos más que presentes o reales: somos, en términos de Baudrillard, hiperreales, hiper-

presentes. El mundo real deviene entonces "hiperreal", "producto de una síntesis irradiante de 

modelos combinatorios en un hiperespacio sin atmósfera" (Baudrillard, 1981: 11). La era de 

la simulación implica la liquidación de todas las referencias, siendo la hiperrealidad "una 

sustitución de lo real por su doble operatorio (...), que ofrece los signos de lo real" (Ibíd). Al 

contrario de la representación, que parte del principio de equivalencia del signo y lo real, la 

simulación que hace a lo hiperreal parte de la negación radical del signo como valor, siendo el 

signo así una reversión que mata la referencia. Siguiendo a Platón, no es lo mismo una copia 

que un simulacro, porque esta se queda en el plano de la representación y este en el plano de 

la simulación; la representación (y con ella todo el edificio del pensamiento metafísico desde 

Platón hasta la modernidad) intenta interpretar la simulación como "mala copia"; por su parte, 

la simulación comprende irónicamente la re-presentación como simulacro. Deleuze ya había 

reclamado el poder del simulacro tal como aparece en su lectura del De Rerum Natura de 

Lucrecio (cfr. Deleuze, 1969) como un elemento clave para pensar la diferencia y para 

"invertir" el platonismo";  en términos derridianos, el simulacro, la potencia del suplemento, 

sería la fuerza que deconstruye desde adentro el edificio de la metafísica de la presencia, el 

logocentrismo (cfr. Derrida, 1967).  

Sin embargo, Baudrillard dice: “on a elimin® lôabsence“. Lo problemático parece ser 

que, mediante esa negación primera de lo real, se termina negando la negación misma: ya 

todo está simplemente ahí, más real y presente que nunca, en un día ultra-platónico sin noche. 

O mejor, se niega mediante el simulacro lo real por una sobresaturación de la presencia y sin 

descentrar ese tiempo único de la enunciación, el presente. Tanto Heidegger como Derrida 

advirtieron esta relación total entre la presencia y el tiempo presente; para este último, el ser 

como presencia es esa “proximidad absoluta de la identidad consigo”, “estar-delante del 

objeto disponible para la repetición”, “mantenimiento del presente temporal cuya forma ideal 

es la presencia a sí de la vida transcendental cuya identidad ideal permite idealiter la 

repetición hasta el infinito” (1967, p. 162).  
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 ¿Qué sucedería si este sistema aletheico hubiera, de algún modo, producido y 

dominado el efecto del simulacro y se hubiera fagocitado ese diferir en que se basaba su poder 

deconstructor, tal como algunos le adjudicaban? ¿Qué tipo de mundo, que tipo de sujetos se 

crean en un espacio hiper-lumínico que no deja sombra, que nos tiene precisamente sujetados 

en la imposibilidad de apagar la pantalla? ¿Qué implica una hiperrealidad a la que no se puede 

faltar, en la que se está siempre traído a la presencia, siempre dispuesto a contestar un correo, 

un mensaje, siempre se está dispuesto a comenzar un curso de cocina o ejercicio online, a 

cursar mil seminarios, en que casi como un panóptico no sabemos si en la clase o reunión de 

Zoom nos están mirando o ignorando, en que nosotros mismos podemos mirar e ignorar, 

mutear, ampliar su foto de perfil, hacer un print, escribir por privado, solicitar respuestas, 

abrir otras pestañas que están ahí al lado, procrastinar, leer el diario, escribir monografías, 

participar y estar presentes en jornadas/clases desde ciudades, provincias, países lejanos?  

El simulacro supuestamente condecía con un tipo de tiempo, un tiempo kairológico, de 

carácter acontecial, epocal. El acontecimiento rompe con la lógica crono-lógica de la 

presencia por su propia estructura abisal, por su virtualidad diferencial que, justamente, 

introduce la de-cisión, la diferencia. Hay acontecimiento porque hay ese diferir de la 

différance de la que habla Derrida, y en ese sentido, el presente se ve quebrado por un avenir 

que irrumpe y transforma todas las relaciones significativas del Dasein; por eso es que 

Heidegger pensaba que el darse del ser como acontecimiento inauguraría un segundo 

comienzo de la historia del ser. Lo que entonces parecería darse, lo ahora sí verdaderamente 

novedoso, es que en esta hiperrealidad el tiempo del simulacro no logra instaurar la fisura, la 

diferencia que se da entre las repeticiones constitutivas de lo virtual. Es un tiempo sin hiato, 

sin pausa, de pura donación sin sustracción: un tiempo cronológico instaurado por un 

acontecimiento que imposibilitó cualquier otro acontecimiento. En esta pandemia todos los 

sucesos del planeta están presentes, y sin embargo no acontece nada.  

Nunca hubo mayor presencialidad que en este tiempo; no hay un regreso a la 

presencialidad porque nunca no estuvimos ahí, y las consecuencias existenciales que esto 

tiene son enormes. Lo que me interesa pensar, entre muchas otras cosas que se abren de acá, 

es el problema que aparece para la tarea del pensar cuando no hay ese hiato, ese espacio de 

sombra, esa ausencia, ese diferir.  

De lo que se trataría entonces es de lograr justamente producir ese quiebre en el 

pensamiento, producir el regreso de la ausencia, el regreso de un pensar caminante (en sentido 
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nietzscheano pero también literal): un pensar meditativo que logre dejar lugar a la diferencia, 

que piense aquello que nunca dejó de sustraerse, aquello que a pesar de todo nuestro contexto 

técnico (Gestell) no pudo ser jamás llevado a la presencia, y que es el sentido del mundo 

técnico que se muestra como misterio (tal como plantea Heidegger, cfr. Gelassenheit). Es 

traer ese comportamiento, Verhalten[heit], que Heidegger llama Gelassenheit, serenidad, que 

dice sí y NO a ese mundo técnico, hiperreal. Remarco ese “no” porque la clave está en la 

negatividad, en tanto fuerza diferenciadora y, justamente por ello, afirmativa de un simulacro 

que produzca efectivamente la diferencia, la Unter-schied de la presencia. Investigar en 

tiempos de pandemia, si esto es posible, implicará necesariamente dominar una potencia de 

obrar que ejerza resistencia a la homogeneización de la enunciación, de su tiempo y espacio: 

requerirá vagar y perderse ya no por Holzwege sino por Virtuellwege, reencontrar la falta, la 

carencia, la ocultación, la ausencia, lograr sustraerse (si eso fuera posible) a un vacío donde la 

luz infinita no pueda llegar. Así, podríamos llegar a encontrar algún tipo de sentido a la 

pregunta “¿para qué [pensadores] en tiempos de penuria/pandemia/cuarentena?” O, mejor, 

“para qué pensadores en el tiempo presente de la presencia”. 
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Lo que se espera de nosotres.  

Un ensayo sobre el cuerpo transhumano 

 

Jesica Buffone 

CONICET - LICH/UNSAM 

jesicabuffone@hotmail.com 

 

 

Introducción  

El debate que desató el transhumanismo en los últimos años nos pone nuevamente 

frente a la pregunta acerca de las relaciones que nuestro cuerpo entabla con los objetos que lo 

rodean. Repensar la relación del cuerpo con la tecnología complejiza los límites de nuestra 

corporalidad y, al mismo tiempo, abre aristas en aquello que se entiende por objetos 

tecnológicos. Después de todo, la tesis transhumanista no hizo sino sacudir el polvo que se 

había posado sobre la pregunta en torno a nuestra naturaleza y revitalizó ciertas dicotomías 

que, al menos desde la fenomenología, parecían haber perdido vigor. ¿Qué queda de nosotros 

cuando nos quitan la dimensión técnica que nos traspasa? ¿Acaso podemos pensarnos sin 

ella? La tesis transhumanista sugiere que, en algún momento de la historia, los sujetos y los 

objetos han sido categorías fácilmente discernibles, disolviendo así la complejidad filosófica 

de la pregunta por la definición de la naturaleza humana (lo cual implica, casi al unísono, 

definir aquello que no es considerado humano). El transhumanismo, entonces, nos sugiere 

casi sin querer la existencia de corporalidades “naturales”, que han permanecido impolutas 

hasta la llegada de la tecnología. De esta forma, la ligazón cuerpo-avances tecnológicos sería 

para esta tesis una comunión irrefrenable que trajo consigo la modernidad. Sin embargo, ¿es 

la inmersión de nuestro cuerpo en medio de los avances tecnológicos un tópico que es 

pertinente solamente para pensar a los sujetos modernos o es, sin más, la única forma cabal y 

no fragmentaria de pensar nuestra humanidad? Al mismo tiempo, ¿podemos pensar una 

acepción de enhancement desde la producción de avances tecnológicos sin que en sí misma 

implique una tendencia hacia el corrimiento continuo de los límites esperables de nuestras 

capacidades?  
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La declaraci·n transhumanista: el advenimiento de la sociedad ñdiversificadaò 

En mayo de 2020, una noticia llegaba desde China a algunos periódicos de la Argentina: 

“China prueba el uso de exoesqueletos para triplicar la capacidad de carga de los repartidores 

de comidas y pedidos”
2
. En la sección de curiosidades en algunos diarios y como nota cómica 

en otros, algunos medios de comunicación anunciaban la llegada de “repartidores Robocop” 

al mercado. En un video que comenzó a circular en las redes sociales, se podía ver a un 

trabajador chino con el uniforme de una empresa de correos caminar con un exoesqueleto con 

el que era capaz de cargar sin esfuerzo muchísimo más peso que el que podría soportar su 

cuerpo sin la ayuda de la tecnología. Repentinamente y sin mediación, este lanzamiento de los 

súper repartidores nos anunciaba que el cuerpo, desprovisto de cualquier dispositivo que 

acrecentara su fuerza, era un objeto obsoleto sin valor de mercado. El transhumanismo viene a 

anunciar así la posibilidad de perpetrar esta forma de vivir y valorar el cuerpo: el cuerpo 

desnudo, con la sola potencia de su anatomía, no es sino una falencia o una derrota en la 

carrera hacia la realización de lo impensado y hacia una vida que, bajo esta óptica, se presenta 

como siendo más plena.  

La World Transhumanist Association (WTA) sostiene que “la humanidad se verá 

profundamente afectada por la ciencia y la tecnología en el futuro”, visualizando “la 

posibilidad de ampliar el potencial humano superando el envejecimiento, las deficiencias 

cognitivas, el sufrimiento involuntario y nuestro confinamiento en el planeta Tierra " 

(Humanity+ 2010)
3
. Para quienes forman parte de esta corriente de pensamiento, la tecnología 

es la puerta de entrada hacia una vida mejor y el quehacer científico una actividad que tiene 

como objetivo el bienestar de la humanidad. Considerando a los seres humanos como 

organismos eminentemente deficitarios, los transhumanistas conciben la irrupción de la 

tecnología en el cuerpo de los sujetos como la posibilidad de mejorar sus limitadas 

capacidades y superar así los recursos escasos con los que cuentan para lidiar con el entorno. 

Sin embargo, al interior del proyecto transhumanista cohabitan aspiraciones diferentes: 

Pedace et al. (2020) sostienen que hay una corriente que asocia la irrupción de la tecnología 

con la búsqueda de la inmortalidad y otra, cuyo objetivo es la consecución de mejoras en 

nuestras capacidades físicas e intelectuales. En la Declaración Transhumanista, la proclama en 

                                                           
2
 Recuperado de: https://www.lanacion.com.ar/tecnologia/china-prueba-uso-exoesqueletos-triplicar-capacidad-

carga-nid2361314/ 
3
 En https://humanityplus.org/philosophy/transhumanist-declaration/ 
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torno a la utilización de tecnología para mejorar la calidad de vida de los seres humanos se 

presenta como un deber por parte de quienes están abocados al desarrollo tecnológico y, al 

mismo tiempo, como la enunciación misma de una verdad autoevidente para quienes miran 

con desconfianza esta propuesta: “¿por qué no?” es la pregunta que se mantiene como 

trasfondo y, de alguna forma, sostiene la iniciativa transhumanista. Sin embargo, si la 

irrupción transhumanista es un hecho, ¿cuáles son las consecuencias de correr continuamente 

los límites de nuestras capacidades? El avance del transhumanismo no es un evento pasible de 

ser discutido, pero el corrimiento desmedido de aquello que se espera de nosotres merece, al 

menos, un poco de atención.  

Según Lilley (2013), no todo en el transhumanismo tiene que ver con tecnologías, sino 

que la producción tecnológica en sí misma es un hecho que está condicionado por la sociedad 

en la cual tiene lugar, ya que tanto el diseño y como la implementación en el seno de una 

comunidad de los desarrollos tecnológicos se ven afectados por decisiones sociales, 

económicas y políticas. Sin embargo, si bien es indudable que la producción de tecnología va 

de la mano con los proyectos, valores y posibilidades de una sociedad, dicha actividad hace 

mella en la sociedad en la cual se inserta. La circulación masiva de cierto tipo de tecnología 

no solamente tiene lugar porque una comunidad la habilita, sino que también produce 

cambios profundos en los circuitos que la contienen y promueven, produciendo cambios en 

las necesidades y la conducta de los sujetos que la utilizan. Habermas
4
 afirma que la 

democracia “se basa en la suposición de los ciudadanos de que los demás hombres y mujeres 

que van a las urnas y prestan servicios son esencialmente los mismos que ellos en términos de 

sus capacidades”, por lo que “si los transhumanos y los posthumanos se vuelven cognitiva o 

emocionalmente diferentes a sus conciudadanos, esto podría provocar una fractura en el 

sistema democrático” (en Lilley, 2013, p. 8). Asimismo, Kass
5
 afirma que las compañías 

dedicadas a la producción de tecnología alentarán el consumo provocando la dependencia de 

los ciudadanos a la oferta tecnológica, generando así un proceso de “deshumanización” (en 

Lilley, 2013).  Por otra parte, Fukuyama
6
 advierte que el avance del transhumanismo puede 

abrirle las puertas al totalitarismo, en la medida en que la tecnología puede ser utilizada con el 

                                                           
4
 Ver: Habermas, J. (2003). The future of human nature (W. Rehg, M. Pensky & H. Beister, Trans.). 

Malden, MA: Blackwell Publishing. 
5
 Ver: Kass, L. (2002). Life, liberty and the defense of dignity: The challenge for bioethics. San 

Francisco: Encounter Books. 
6
 Ver: Fukuyama, F. (2002). Our posthuman future: Consequences of the biotechnology revolution. 

New York: Farrar, Straus and Giroux. 
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objetivo de crear ciudadanos más dóciles y manejables (En Lilley, 2013).  Frente a estos 

argumentos, los transhumanistas expresan en su declaración el optimismo frente a una 

sociedad que acogerá de forma responsable el avance de la tecnología.  “Mejora”, “realización 

del potencial” o “esperanza” son algunos de los términos que vienen a describir el futuro 

próspero que la tecnología puesta al servicio de la sociedad traerá para todos. En este 

manifiesto, incluso, se habla de una “nueva Ilustración”
7
 (en Lilley, 2013, p. 9).  La irrupción 

de la tecnología no traería desigualdad como sostiene Habermas sino, más bien, 

“diversificación”
8
 (en Lilley, 2013), posibilitando que, más allá de sus condiciones físicas, 

todos puedan participar en igualdad de condiciones. Frente al argumento de la desigualdad, el 

transhumanismo sostiene que una adecuada gestión de la tecnología podría conducirnos hacia 

una sociedad más justa y con igualdad de oportunidades:  

Los transhumanistas sostienen una visión muy generalizada de que ciertos bienes 

y servicios son tan importantes para el bien común que el estado debería intervenir 

para asegurar la asignación universal. Estos bienes públicos incluyen ahora la 

educación y la inmunización, y los transhumanistas quieren que también se 

incluyan tecnologías futuras que mejoran la vida. Ofrecen esto en el espíritu del 

bienestar social, pero también les preocupa que puedan surgir conflictos sociales 

si solo los ricos tienen acceso a ellos. (Lilley, 2013, p. 11) 

El deseo transhumanista de la masificación del acceso a la tecnología tiene como 

fundamento la creencia en la justicia distributiva de los diversos estados: el acceso a la 

tecnología debe ser un derecho como lo es, hasta entonces, el acceso a la educación y al 

sistema de salud. Sin embargo, la proclama que intenta evitar una interpretación clasista y 

excluyente del proyecto transhumanista pareciera desconocer las desigualdades imperantes, 

incluso, en el acceso a derechos esenciales como el agua o la asistencia sanitaria básica. La 

desconfianza en el proyecto transhumanista, entonces, no es sino la desconfianza en un estado 

capaz de regular esas exigencias y de garantizar, al mismo tiempo, el acceso a los recursos 

que nos permitan satisfacerlas.  

De esta forma, el avance de la tecnología sobre el cuerpo marca el rumbo en la 

construcción de un imaginario respecto a los ideales y expectativas en torno a nuestras 

                                                           
7
 Ver: Young, S. (2006). Designer evolution: A transhumanist manifesto. Amherst, NY: Prometheus 

Books. 
8
 Ver: Hughes, J. (2004). Citizen cyborg: Why democratic societies must respond to the redesigned 

human of the future. Cambridge, MA: Westview Press. 
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capacidades: el cuerpo es un constructo complejo moldeado por el grado de accesibilidad a 

los avances tecnológicos y por la incorporación paulatina de los mismos a los esquemas de 

acción. Es así como nuestras capacidades cognitivas, motrices y perceptivas tendrán siempre 

como trasfondo idealizante aquello que podríamos hacer con la intervención de avances 

tecnológicos. Nuestro cuerpo, por sí solo, ya no podrá dar lo mejor de sí mismo. El proyecto 

transhumanista, entonces, marca un a priori del cuerpo vivido: las posibilidades de 

movimiento, acción y percepción que se mantienen como horizonte de nuestra experiencia 

pueden concebirse como el resultado del diseño y la intervención tecnológica que sentará las 

bases de lo que se espera que serán las capacidades de un sujeto en un momento determinado 

de su vida. La desigualdad en el acceso a esos bienes que permitan alcanzar nuevos y más 

exigentes estándares de desempeño pareciera conducirnos casi indefectiblemente hacia una 

sociedad más excluyente y exclusiva, en la que la tecnología no vendrá a igualar nuestras 

capacidades, sino más bien a ahondar la diferencia entre quienes son aptos y quienes no lo 

son.  

 

El sujeto fragmentado: la escisión cuerpo-mundo  

El inminente entrelazo cuerpo-tecnología (que, según los postulados del 

transhumanismo, se presenta como inexorable) va de la mano de una concepción negativa y 

pesimista en torno a las capacidades de nuestro cuerpo. Pedace et al. (2020) sostienen que 

“somos nuestra biología” es la tesis transhumanista que concibe a los seres humanos como 

eminentemente débiles e incompletos, siendo los avances tecnológicos aquello que venga a 

poner coto a su fragilidad. Es así como la tendencia de “cyborgización” implicaría la 

superación de los límites o imperfecciones de nuestro cuerpo a partir de la incorporación de 

ciertos objetos como dispositivos, computadoras, etc. Este postulado se construye para Pedace 

et al. (2020) sobre el siguiente razonamiento: los humanos hemos sido durante muchos siglos 

simplemente humanos, pero debido a los avances tecnológicos, se han diseñado objetos o 

tecnologías que nos permitieron trascender o ir más allá de nuestra naturaleza humana. Este 

supuesto movimiento superador dio paso a los “seres transhumanos”. La tecnología, entonces, 

se presenta como la cura que viene a superar esas deficiencias: los transhumanistas hablan de 

“mejoras” (enhancement) que los avances tecnológicos pueden reportar a nuestro cuerpo. De 

esta forma, Pedace et al. (2020) sostienen que los transhumanistas conceptualizan al cuerpo 

humano “como una máquina biológica, cuyas partes se están volviendo obsoletas y necesitan 
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ser reemplazadas” (p.119). Estos autores realizan un análisis de la utilización reiterada de 

objetos cotidianos y de sus implicancias, sugiriendo que, de hecho, “nacemos transhumanos”, 

por lo que la dimensión tecnológica sería una nota constitutiva de nuestra subjetividad
9
 y la 

presencia de dicha dimensión puede observarse incluso en hallazgos de hace cientos de años, 

en donde los objetos ya formaban parte del cuerpo de los sujetos modificando su relación con 

el medio
10

. Tanto la tesis de la mente extendida de Chalmers como la fenomenología francesa 

han señalado de qué forma los objetos influyen en nuestra manera de relacionarnos con el 

entorno, evidenciando, incluso, que las consecuencias que su uso nos reporta se ven 

invisibilizadas por el carácter habitual de los mismos. De esta forma, la tesis transhumanista 

carecería de relevancia ya que no haría sino señalar una nota que caracteriza a toda la 

humanidad sin más: los seres humanos dependen constitutivamente de artefactos y sistemas 

tecnológicos, hecho que no solo puede identificarse en la actualidad, sino más bien a lo largo 

de toda la historia. 

Esta crítica nos advierte sobre una mirada parcial y descontextualizada de la 

subjetividad humana subyacente a la tesis transhumanista. ¿Podemos pensar en un sujeto 

como pura biología, sin entenderlo en su relación con las cosas y con los otros? ¿Qué quiere 

decir que “somos nuestra biología”? Esta última pregunta (que pareciera ser la más sencilla de 

responder si nos limitamos a un análisis pura y exclusivamente biologicista del asunto) resulta 

sumamente difícil de elucidar. Cualquier corte divisorio que queramos hacer entre el viviente 

y el medio tiene algo del orden de lo arbitrario, de lo artificial, ya que, incluso aquellos 

procesos que parecen determinados y llamados a su cumplimiento por la filogénesis no son 

sino un comportamiento en relación a condiciones ambientales determinadas. El ser vivo es 

uno con el Umwelt, con el mundo que lo circunda y contiene, el cual lo define y, al mismo 

tiempo, lo protege de lo extraño. Este término, tomado del análisis que Von Uexküll (2016) 

realiza del mundo animal, designa la unidad de este con su entorno, unidad que nace y se 

consolida en la ligazón que el organismo posee con el mundo a partir de la percepción y de la 

acción que ejerce sobre él (Buchanan, 2008). De esta forma, el cuerpo no puede ser pensado 

                                                           
9
 Sobre este punto, en este artículo se recupera, entre otros, el ejemplo que Merleau-Ponty describe en 

Fenomenología de la percepción (1984) sobre la utilización de un bastón por parte de personas no videntes. El 

fenomenólogo considera que, en virtud de la utilización habitual y de la plasticidad de nuestro cuerpo, el bastón 

pasa a formar parte del cuerpo de quien lo utiliza, extendiéndose las extremidades del sujeto hasta la punta 

misma del objeto. El sujeto tiene sensaciones táctiles que le reporta la exploración del espacio con el bastón.  
10

 “Evidence of the use of devices and the development of practices to improve and extend human capabilities 

dates back several centuries. The oldest known prosthesis is an iron and bronze leg replacement dating back to 

300 BC” (Pedace et al., 2020, p. 113). 
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independientemente de su medio; el cuerpo encuentra su significación en él y se estructura a 

partir de la negociación con las vicisitudes que éste le impone. Somos el mundo que 

habitamos, por lo que pensar en una división prolija y precisa entre nuestro cuerpo, el cuerpo 

de los otros y los objetos implicaría desconocer la superposición de sentidos, el solapamiento 

de movimientos, la extensión de nuestra piel más allá de sus propios límites y el carácter 

instituyente de ser con y a partir de mi entorno.  

La concepción biologicista y acotada de la corporalidad que supone la tesis 

transhumanista arranca al cuerpo de la dimensión social e histórica que lo traspasa y 

constituye. Pensarnos como mera biología invisibiliza la intervención de los otros en el 

desarrollo de nuestro cuerpo, dejando así de lado las normas y exigencias que nos atraviesan 

en tanto miembros de una comunidad. Los otros que nos rodean y los objetos que están a 

nuestro alrededor nos ofrecen formas de movernos colectivamente y nos suscitan, asimismo, 

conductas determinadas. De esta forma, la dimensión objetual (que puede ser concebida como 

constituida por objetos cotidianos o por tecnología de punta) es inherente al cuerpo y no 

meramente una nota original de los tiempos modernos (pensemos, por ejemplo, en nuestra 

relación con la vestimenta o con accesorios como los anteojos).  

El proyecto transhumanista en tanto enhancement hace evidente esta ligazón siempre 

constitutiva de nuestro cuerpo con los objetos: estos objetos vienen allí a marcar el límite 

deseable de desempeño; la ampliación de nuestras capacidades siempre estará en progreso, en 

la medida en que el desarrollo tecnológico también lo estará. La irrupción deliberada de la 

tecnología en nuestra corporalidad empuja constantemente los límites de aquello que se 

espera que realicemos en una situación determinada: siempre podremos levantar más peso, 

dormir menos horas y percibir de forma más aguda. El proyecto transhumanista nos advierte 

que probablemente nunca sea suficiente, porque las expectativas de mañana probablemente 

sean aún mayores y más aplastantes que las de hoy. 

 

Conclusión: el umbral de la obsolescencia de nuestro cuerpo 

Lidiar con los objetos, hacer de los avances técnicos parte de nuestro cuerpo, no implica 

un “mejoramiento” de nuestra conducta, sino la expresión, la enunciación explícita de lo que 

una comunidad entiende como lo esperable por parte de un sujeto. Los desarrollos de 

tecnologías que modifiquen, por ejemplo, nuestra capacidad de recuperación reduciendo la 

cantidad de horas necesarias de sueño, no producen una “mejora” de nuestras limitadas 
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capacidades, sino que adecúan el funcionamiento de nuestro cuerpo a las exigencias o 

expectativas de desempeño expresadas por una comunidad
11

. ¿Cuál es el grado cero de lo 

esperable? ¿Cuál es ese sujeto ficticio a partir del cual se norma al resto de una comunidad?  

Existe entonces una tensión y un círculo vicioso entre una sociedad que produce artefactos 

para mejorar nuestras capacidades (motrices y, por ende, cognitivas) y nuestra incapacidad 

para satisfacer estas nuevas demandas (generadas al unísono con esos artefactos), sin hacer 

uso de los mismos. Producimos así necesidades (que en muchos casos se transforman en 

básicas) generando un circuito de autoexclusión. Al producir mejoras en nuestras formas de 

relacionarnos con el mundo y con las cosas, producimos así nuevas necesidades y ampliamos 

el rango de lo que se espera que pueda hacer un sujeto frente a una situación determinada. La 

noción de enhancement deja en un below standard a todos aquellos niveles de rendimiento 

que no lleguen al nuevo umbral prefijado de actuación. Esta forma de pensar el cuerpo es, en 

sí misma, una gran productora de discapacidades, porque todes, alguna vez, estaremos por 

debajo de aquello que se espera de nosotres.  
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La metáfora como destino y el destino de la metáfora 

Paradojas del arte de morir 

 

Rodrigo Castillo 
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rodrigo.m.castillo34@gmail.com 

 

 

Es aquí donde estoy muerto en vida 

donde las mañanas son oscuras y las noches claras 

para pensar en quien me ha olvidado, 

supuestos amigos, familia, y amores del pasado. 

Es aquí, compañero 

donde nuestras vidas se ponen en pausa, 

sin importancia que afuera avanza de mal en peor. 

Es aquí que los segundos de mi vida son horas,  

que con el tiempo los sentimientos van desapareciendo 

sin darme cuenta y sin mirar atrás. 

Es aquí que mis sueños colapsan y se abre una puerta 

a una vida muy distinta a la que llevaba. 

Es aquí el lugar del olvido, 

aparenta cruel y el infierno es nuestro estilo de vida. 

Es aquí el cementerio de los vivos, 

ser débil no es una opción, el llanto no existe, 

la alegría es pura hipocresía. 

Es aqu² donde nos llaman ñbasura de la sociedadò, 

donde el fuerte parece débil y el débil inteligente. 

Es aquí donde morimos sin ver la luz 

y revivimos con el deseo de la libertad. 

 

Nahuel Camargo, 2019 
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Taller de escritura Las bastardillas son nuestras. UP Nº 6, Rosario, Santa Fe 

 

Para alguien se pierde quien está perdido, o para alguien se ha perdido. Difícilmente 

alguien podría perderse para nadie. Incluso para sí mismo, quien se dice o quien está perdido 

lo está para otro, aunque ese otro no sea sino, por así decir, otra “versión” de sí mismo. Ese 

estar perdido, que es un modo de existir, no podría reducirse por eso a un hecho simple y sin 

consecuencias o cuyos efectos implicasen únicamente a quien así está existiendo: el estar 

perdido es, tanto como el estar con otros, un modo de existir-con que supone e implica una 

interdependencia que afecta a quienes componen ese vínculo, incluso en la forma de la 

desvinculación. En este sentido, no hay quizá metáfora más contundente e “intemporal” para 

describir la situación del estar preso como la de la tumba. Lejos de la morbosidad y de las 

reivindicaciones de carácter victimizante, creo que la potencia de esa metáfora está, por una 

parte, en su capacidad para mostrar sin ambages la situación existencial de quienes, sin estar 

muertos, sin embargo pueden estarlo, no para sí sino precisamente para otros o para otro. Por 

otra parte, esta metáfora lleva también una apelación, justamente a ese otro que 

probablemente nada sepa de esos que como muertos están, y que en el decir: “Es aquí el 

cementerio de los vivos” afirman su modo patético –es decir, sufriente– y paradojal de estar 

vivos. –¿Quién, por otro lado, más perdido que un muerto, y quién más ausente además de la 

propia muerte que quien yace en su tumba?–. 

Esta apelación, que busca y quiere de ese otro el reconocimiento del existir como 

muertos de quienes sin embargo no lo están, es tal vez la dirección de la “metáfora tumbera”, 

que habla sin cesar de las tumbas de los vivos de las que, pareciera ser, la vida civil requeriría 

para existir en libertad. Libre y liberada, justamente –con justicia y con justeza– de lo que en 

esas “tumbas” debería quedar conjurado. ¿Es esto, sin embargo, lo que (nos) crea comunidad? 

¿Tendríamos que conformarnos –y consolarnos– con la idea de que esta distancia y el modo 

en que ella se da serían de hecho irrevocables? 

Si nos remitimos a Jean-Luc Nancy y a su interpretación singular del “estar vuelto hacia 

la muerte” heideggeriano, podemos decir que, lejos de eso y de la imposibilidad de la 

experiencia de la muerte –propia y ajena–, “el duelo, la tumba, tocan la cosa misma, no 

solamente la cosa del sujeto […], sino […] la relación con el estar con como esencial al ser 

uno” (Nancy, J.-L., 2014: 73). Pero ¿qué estar-con sería este, incapaz de reconocer esa 

ausencia, la de los “muertos en vida”, que aun así se hace tan patente en la situación del 
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encierro carcelario pero que precede claramente a ese encierro, en la segregación, en la 

invisibilización, en el encubrimiento e incluso en la desaparición de quienes no merecerían 

siquiera el lugar de la otredad? Tal vez resulte desproporcionada en algún sentido esta 

descripción, pero creo que es necesario señalar e insistir en un aspecto notoriamente ausente 

en la perspectiva de cierto sentido común imperante. Este aspecto es el de la persistencia, en 

nuestras sociedades contemporáneas, del originario encubrimiento y aniquilamiento de la 

alteridad y de su correlato histórico –la acumulación originaria– y económico –la 

acumulación por desposesión–. 

La figura de la acumulación originaria busca responder a la pregunta por las 

condiciones de emergencia e instauración del modo de producción y de la propiedad 

capitalistas desde una perspectiva que, dando cuenta del carácter justamente histórico, 

material y violento de esa emergencia y de esa instauración, pueda mostrar abiertamente esos 

rasgos y desnaturalizar lo que se presenta como ahistórico y como ya dado. En este sentido, la 

descripción descarnada del modo en que se ha presentado en la historia de Occidente esta 

forma de acumulación, con todas sus consecuencias, aparece claramente sintetizada en la 

afirmación de que, “si el dinero […] «viene al mundo con manchas de sangre en una mejilla», 

el capital lo hace chorreando sangre y lodo por todos los poros, desde la cabeza hasta los 

pies” (Marx, K., [1867] 2008: 950). La así llamada acumulación originaria y la concomitante 

instauración de la propiedad privada capitalista y del modo capitalista de producción 

constituyen los elementos de un proceso histórico de expropiación y de sometimiento 

vehiculizados por la violencia de quienes han escrito la historia moderna de Occidente 

movilizados por la insistencia de una pasión –la avaricia– y por el avasallamiento implicado 

en su avance sin límite. El “secreto” de esa acumulación –“una acumulación que no es el 

resultado del modo de producción capitalista, sino su punto de partida” (Marx, K., [1867] 

2008: 891)– no es en este sentido más secreto que lo que, estando a la vista, no puede ser 

visto; no por no existir, sino por haber sido invisibilizado a fuerza de la imposición y del 

gobierno por vía del terror. La posición de Marx es clara al respecto: “en la historia real el 

gran papel lo desempeñan, como es sabido, la conquista, el sojuzgamiento, el homicidio 

motivado por el robo: en una palabra, la violencia” (Marx, K., [1867] 2008: 892), y esto es 

justamente lo que tanto la economía política clásica como la historia asociada a ella y a las 

teorías de sesgo iusnaturalista encubren, justificando, idealizando y eternizando la 

acumulación y la existencia del modo de producción y de la propiedad privada capitalistas. 
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La llamada acumulación originaria no es, entonces, más que “el proceso histórico de 

escisión entre productor y medios de producción. Aparece como «originaria» porque 

configura la prehistoria del capital y del modo de producción correspondiente al mismo” 

(Marx, K., [1867] 2008: 893). Este proceso conserva de su “origen” el rasgo que lo distingue 

como modo –de producción, de acumulación, de valorización– y como sistema –económico, 

social, político, institucional–; un rasgo que claramente persiste y que resulta esencial y 

constitutivo no solamente del capital y del capitalismo sino también de lo que Occidente ha 

llamado modernidad: el proceso de la acumulación originaria abarca “toda la historia del 

desarrollo de la moderna sociedad burguesa” (recordemos en este punto, por otra parte, el 

vínculo consustancial entre el desarrollo e instauración del capitalismo industrial del siglo 

XIX europeo y la emergencia de la institución carcelaria
12
). El “rasgo originario” que persiste 

es, claro está, el del sometimiento del trabajador, en el que se dan transformaciones históricas 

formales, pero no de fondo: el siervo de la gleba se encontraba atado a la tierra y sometido al 

amo a través suyo; el trabajador moderno se encuentra sometido a la libertad que le ha 

impuesto el hecho de haber sido despojado de la tierra, y que no es otra cosa que la libertad de 

someterse “por propia voluntad” al capital y al capitalista. Esto, o la cárcel…
13

.   

Así, dice Marx en su descripción, “en el transcurso de la producción capitalista se 

desarrolla una clase trabajadora que, por educación, tradición y hábito reconoce las exigencias 

de ese modo de producción como leyes naturales, evidentes por sí mismas” (Marx, K., [1867] 

2008: 922); educación, habituación, naturalización al fin que se sostienen, nuevamente, en el 

ejercicio sistemático de la violencia bajo la forma del poder estatal y del derecho: “La violencia 

es la partera de toda sociedad vieja preñada de una nueva. Ella misma es una potencia económica” 

(Marx, K., [1867] 2008: 940).  

En este proceso la conquista de América tiene también un papel esencial, no solamente 

en un sentido económico sino también en un nivel más fundamental, por el hecho de que 

implica, expansionismo católico mediante, la imposición de un concepto de lo humano 

absolutamente solidario del monoteísmo y de su “alianza natural” con el capital y con el 

imperativo del plusvalor “como el fin último y único de la humanidad” (Marx, K., [1867] 

2008: 943).  

                                                           
12

 Cf. Foucault, M. (1976). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Vs. Eds.; Pavarini, M. y Melossi, D. 

(1980). Cárcel y fábrica. Los orígenes del sistema penitenciario (siglos XVI-XIX). Vs. Eds.  
13

 Cf. Marx, K., (1867) 2008: 902, nota 197. 
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Nada metafórico este destino: el sujeto de la enunciación de la “metáfora tumbera” es 

también, paradójicamente, un “pobre laborioso” libre, “ese producto artificial de la historia 

moderna”, y es además, como plantea Rita Segato, un sujeto fuertemente racializado y 

marcado por su destino de clase, tanto como el sobreviviente de una biopolítica cuyo rasgo 

más característico no sería ya hacer vivir ni hacer morir, sino justamente hacer sobrevivir (cf. 

Agamben, G., 2000: 162-63). Sin embargo, aunque la metáfora hable de hecho en este 

sentido, ¿de quién habla realmente? ¿Y cuál es su verdad, o la verdad que intenta alcanzar? 

Basta con ingresar a una cárcel y entrar en relación con quienes allí están viviendo para 

encontrarse con una vitalidad muchas veces insospechada en quienes, paradojalmente, se 

suponen “ya en la tumba”. ¿Cómo pensar, entonces, esta aparente contradicción? 

En las conferencias de Darmouth publicadas como El origen de la hermenéutica de sí, 

Foucault introduce un concepto que, aunque referenciado en ciertas prácticas del cristianismo 

de los primeros siglos, puede darnos algunas pistas para abordar esta cuestión. Ese concepto, 

que va a retomar después en su curso del año 1981 publicado en castellano con el título: 

Obrar mal, decir la verdad, es el de la exomologesis:  

[…] exomologesis, exomologein. Homologein quiere decir prestar su acuerdo, ponerse de 

acuerdo. Exomologein es reconocer algo […]. Es, además, un término que tiene un 

sentido preciso en el vocabulario jurídico, donde, en efecto, quiere decir “confesión”. […] 

En la literatura cristiana la palabra exomologesis designa, en realidad, varias cosas. 

Designa ante todo el acto de fe: cuando se reconoce la verdad de la enseñanza recibida, es 

exomologein. El término puede designar también el acto mediante el cual, ante Dios, uno 

puede reconocerse como pecador. […] [Pero] […] también se refiere mucho más 

ampliamente a todo el desenvolvimiento de la penitencia misma […] ser penitente y 

llevar una vida de penitente […] (Foucault, M., 2014: 121-25). 

La exomologesis es una práctica y una condición que remite al cumplimiento de una 

pena y que, tal como la describe Foucault en su historización del cristianismo primitivo, 

supone una serie de mortificaciones orientadas a la reincorporación/reinserción a la sociedad 

de quien, habiendo pecado gravemente –o habiendo acumulado un número significativo de 

actos pecaminosos–, ha elegido la muerte antes que la vida.  

La penitencia es una mortificación […] en sentido estricto. Esto quiere decir, por un lado, 

que uno se muestra como pecador, como perteneciente al dominio de la muerte […]; uno 

muestra que, en efecto, en su propia verdad de pecador, pertenece a un mundo que es el 

mundo de la muerte, y que no ha elegido el mundo de la vida sin perjuicio de morir para 

él [–“Es aquí donde estoy muerto en vida […] para pensar en quien me ha olvidado”–]; 
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pero al someterse a esas mismas maceraciones, muestra que ahora está listo para afrontar 

la muerte […] Uno mata en sí mismo el mundo de muerte que no había querido 

abandonar al pecar (Foucault, M., 2014: 128). 

Podemos leer con bastante claridad en estas definiciones algunas referencias 

significativas que permiten vincular esta práctica con aquello de la “metáfora tumbera”: entre 

otras, la penitencia –o la vida penitencial–, la muerte en vida y el vivir “como un muerto”, el 

horizonte de la redención. Hay, además, otro elemento destacable que podemos interpretar en 

esta misma clave, y que es nuevamente la apelación al otro, la alteridad; apelación que tanto 

en la práctica de la exomologesis como en la metáfora de la tumba conforma, junto con la 

mortificación o el martirio, la estructura en la que se produce –es decir, se crea y se recrea– 

un sujeto: el pecador en vías de redimirse/reincorporarse a la “vida verdadera”, el sujeto de 

castigos que, en la enunciación de sí como “muerto en vida”, busca tal vez esa misma 

redención. Entre ambos, el nexo se emplaza en lo que Foucault llama, tomando una 

traducción de Tertuliano, publicatio sui, y en su articulación con la dramaturgia característica 

de la práctica confesional y presente también, como dimensión fundamental, en los 

procedimientos judiciales contemporáneos. Y es que  

esta exomologesis no obedece a un principio judicial de correlación […] exacta que haga 

corresponder el castigo al crimen. Obedece a una ley de énfasis dramático y teatralidad 

máxima. Y […] tampoco obedece a un principio de verdad fundado en la correspondencia 

entre enunciación verbal y realidad […]; no hay en ella descripción de una penitencia; no 

hay confesión, enumeración verbal de los pecados, ni análisis de los pecados, sino 

expresiones corporales y simbólicas. […] Y, paradójicamente, la exomologesis es el 

momento en que el pecado se borra, […] al mostrar al pecador tal como es en su realidad: 

sucio, profanado, manchado. 

[…] [el sujeto] debe mostrarse […] como alguien que ha preferido la muerte espiritual a 

la vida eterna. Y esa es la razón por la cual la exomologesis […] [es] una especie de 

representación de la muerte; […] [es] la representación teatral del pecador como muerto o 

moribundo. […] Es la representación dramática de la renuncia a sí (Foucault, M., 2016: 

78). 

Dramatización, mostración y enunciación, conforman entonces la práctica subjetivante-

desubjetivante de la exomologesis, que en este sentido se vincularía también con otro ejercicio 

de vital importancia en esta “tecnología de sí” tan fundamental para la construcción del sujeto 

cristiano y del sujeto jurídico –o, más bien, justiciable– moderno: la práctica de la 

exagoreusis o de la “verbalización de sí”, 
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confesión permanente de sí mismo […] [que refiere no a los actos, sino] a pensamientos: 

[…] [a] esa realidad móvil del pensamiento de la cual […] se aprende a desconfiar como 

un peligro interior e incesante […], [y donde] no se trata siquiera de liberarme 

exactamente de ese otro que está en mí [(Satanás)] para que logre reinstalarme en mi 

identidad […], sino de destruirse a sí mismo, de renunciar a sí mismo […] (Foucault, M., 

2014: 180-81). 

El elemento común entre ambas, exomologesis y exagoreusis, reside claramente en el 

hecho de que la revelación de la verdad acerca de sí mismo supone a la vez la renuncia a sí y 

el sacrificio o la destrucción de sí: “el sacrificio de sí por la verdad de sí, o la verdad de sí por 

el sacrificio de sí” (Foucault, M., 2014: 128); el acto en el que, “al mostrar que estoy muerto 

y, a la vez, que muero para la muerte, por un lado hago surgir la verdad de mí mismo en 

cuanto pecador, y por otro borro la muerte al tornarme capaz de renacer” (Foucault, M., 2016: 

101).   

Este carácter mortificatorio o sacrificial lleva a pensar en el hecho de que, si la 

“metáfora tumbera” hace referencia entonces a una realidad que puede ser comparable en 

alguno o en varios sentidos con la de tales prácticas y con lo que ellas producen, y si esa 

realidad se vincula a la vez con la consigna del hacer sobrevivir característica de la biopolítica 

contemporánea, tendríamos que hacer lugar a la pregunta por el sentido de este “martirio” o 

de este “prestar testimonio contra sí mismo” no sólo en el “interior de sí mismo” sino también 

en acto, y sobre todo ante otro o para otro. Ese otro que, en palabras de alguien sometido al 

encierro carcelario, podríamos llamar “la sociedad”, y que siguiendo todavía a Foucault en su 

planteo podemos referenciar también en el pacto social que, con el anudamiento entre 

confesión y judicialización dentro del sistema penal moderno y contemporáneo, queda 

reafirmado una y otra vez:  

en el sistema penal moderno, quien ha cometido el crimen también es en cierta forma el 

que se autocastiga. […] En el fondo, ¿para qué está allí la confesión? No sólo para que el 

individuo diga: «y bien, es así, he cometido tal crimen», sino para que, al decirlo, 

manifieste de alguna manera el principio mismo de la ley penal y llegue de alguna 

manera, como culpable, a reconocer por su confesión la soberanía de la ley y del tribunal 

que va a castigarlo y en los cuales se reconoce. […] Una especie de rito de soberanía […] 

(Foucault, M., 2014: 225) 

El sistema penal contemporáneo hace sobrevivir a quien, encontrándose impelido a 

prestar constantemente testimonio contra sí mismo –en la exomologesis, en la exagoreusis, en 
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la enunciación de sí como “muerto vivo”–, lleva, en caso de afirmarse en la metáfora de la 

tumba, una vida de mortificación en el sentido expuesto, y en eso afirma también, a la vez, la 

posibilidad e imposibilidad de dar testimonio de su propia experiencia como “muerto vivo”. 

Porque mártir es, desde cierto punto de vista, quien “prefiere afrontar la muerte antes que 

renunciar a su fe” (Foucault, M., 2016: 79), pero es también, desde otra perspectiva, 

justamente el testigo que da cuenta de lo que tal vez resulta imposible testimoniar, ya que “el 

testimonio vale en lo esencial por lo que falta en él; contiene, en su centro mismo, algo que es 

intestimoniable” (Agamben, G., 2000: 34).  

En Lo que queda de Auschwitz, Giorgio Agamben sienta una clara posición con 

respecto a lo que entiende como un eufemismo insostenible –porque “lo sucedido en los 

campos tiene muy poco que ver con el martirio. […] Llamando mártires a las víctimas del 

nazismo, mistificamos su destino” (Agamben, G., 2000: 26)–, pero apela por otra parte a la 

etimología del concepto de testigo, cuya proveniencia es justamente la del griego martis, 

“mártir”, para hacer referencia a lo que, sin recaer en el eufemismo, lleva al “núcleo vacío” 

del absurdo:  

La doctrina del martirio nace […] para justificar el escándalo de una muerte insensata, de 

una carnicería que no podía parecer otra cosa que absurda. […] [Y] todo esto tiene mucho 

que ver con los campos. Porque en los campos un exterminio del que quizás sería posible 

encontrar antecedentes se presenta, sin embargo, en formas que le privan de sentido 

absolutamente. También sobre esto los sobrevivientes se muestran acordes (Agamben, G., 

2000: 27). 

Sin pretender equiparar ambas situaciones –la de los campos y la del encierro 

carcelario–, me interesa sin embargo esta figura justamente por su relación con el testimonio 

y lo testimoniable –la exomologesis, la exagoreusis, la “metáfora tumbera”–, tanto como por 

esta referencia a lo absurdo y a lo intestimoniable. Porque aunque la diferencia entre la muerte 

como metáfora y la muerte como hecho irreversible sea de hecho una diferencia imborrable, 

coincido en que ese resto, esa “laguna que pone en tela de juicio el propio sentido del 

testimonio”, es constitutiva de ese mismo testimonio como posible-imposible, tanto como de 

la comunicabilidad e incomunicabilidad de la “experiencia de la tumba”. En este sentido, 

también la figura del musulmán –el “testigo integral”, como lo nombra Primo Levi, y al que 

hace referencia Agamben en su texto–, aunque lleva la marca de esa misma diferencia abismal 

respecto de quienes claramente pueden decir de sí mismos que están “muertos en vida” y que 

residen en el “cementerio de los vivos”, constituye, creo, una alusión iluminadora. Si “son 
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ellos, los Muselmannër, los hundidos, el nervio del campo, […] no hombres que marchan y 

penan en silencio, […] demasiado vacíos ya para sufrir verdaderamente” (Agamben, G., 

2000: 44); si el musulmán es de hecho “la cifra perfecta del campo”, podemos pensar que tal 

vez quien habita en el “cementerio de los vivos” ha visto también, como él, aquello que no 

tiene rostro y que, aunque constituye una visión imposible, es a la vez “absolutamente 

inevitable”. Y así también podemos pensar que él mismo es, como asimilable 

metafóricamente con el musulmán, aquello “unánimemente evitado” por ese otro a quien 

apela en su decirse a sí mismo como “muerto en vida”, segregable por el hecho de que “el 

hombre repugna aquello con lo que teme que se le note el parecido”… y todos nos 

reconocemos en el “rostro abolido” de ese otro musulmán, “basura de la sociedad”. 

Es por esto que –retomando a Agamben– la referencia a lo inhumano no da con el 

sentido de la figura del musulmán –inasimilable, por otra parte–, porque su sentido sin sentido 

no se juega en una diferencia entre lo humano y lo inhumano, la dignidad y la indignidad o el 

estar vivo y el estar muerto. Podría decirse, en cambio, que lo que recibe este nombre es más 

bien 

una especie particular de experimento en que la moral misma, la humanidad misma, se 

ponen en duda […]; una figura límite de una especie particular en que pierden todo su 

sentido no sólo categorías como dignidad y respeto, sino incluso la propia idea de un 

límite ético. […] El musulmán […] es el guardián del umbral de una ética y de una forma 

de vida que empiezan allí donde la dignidad acaba (Agamben, G., 2000: 64-71).   

En este punto emerge una diferencia fundamental entre las dos figuras, la del sujeto de 

la “metáfora tumbera” y la del musulmán, que es la que subsiste entre la muerte como 

posibilidad y la muerte como imposibilidad. En esta diferencia se pone en juego nada menos 

que la existencia de un resto de significación donde se dirime, por una parte, la oportunidad 

de asumir la “posibilidad más propia” justamente como propia –“es aquí donde morimos sin 

ver la luz / y renacemos con el deseo de la libertad”– y por otra, el aniquilamiento de esa 

misma posibilidad –“se duda […] en llamar muerte a su muerte […]; que la muerte de un ser 

humano ya no pueda ser llamada muerte […] es el horror especial que el musulmán introduce 

en el campo y que el campo introduce en el mundo” (Agamben, G., 2000: 72)–. 

Y así como en el ser-para-la-muerte, el hombre se apropia auténticamente de lo 

inauténtico, en el campo los deportados existen cotidiana y anónimamente para la muerte. 

La apropiación de lo impropio ya no es posible, porque lo impropio se ha adueñado 
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absolutamente de lo propio y los hombres viven en todo momento fácticamente para su 

muerte (Agamben, G., 2000: 78). 

Entre una y otra figura, entre el habitante del “cementerio de los vivos” y el musulmán, 

hay ese resto al que podemos llamar sujeto.  

El yo es lo que se produce como resto en el doble movimiento –activo y pasivo– de la 

autoafección. Por esto la subjetividad tiene constitutivamente la forma de una 

subjetivación y de una desubjetivación, por esto es, en lo íntimo, vergüenza (Agamben, 

G., 2000: 117). 

Ser-para-la-muerte en un sentido fáctico o serlo en un sentido metafórico, estar ante y 

en la muerte como hecho “trivial, burocrático y cotidiano” o estar ante ella y en ella como 

quien está en el peligro “donde crece lo que salva” y donde se dan las circunstancias que 

harían posible “la apropiación y el rescate” (Agamben, G., 2000: 78): en el espacio que se 

abre a partir de esta diferencia habita ese mismo resto que todavía puede emerger y 

manifestarse en la metáfora, en el deseo, en la vergüenza, en la risa, en la libertad. 
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Frente a la emergencia del acontecimiento, sea en la vida personal o en la vida pública, 

es inevitable que surja la inquietante pregunta, sobrecargada de angustia: “¿Qué va a pasar?”. 

La pregunta es absolutamente legítima, más aun, es necesaria tanto desde una perspectiva que 

habilite una posible planificación de acciones como desde una perspectiva más íntima donde 

la misma existencia se pregunta por su futuro y por sí misma. El acontecimiento es, pues, un 

momento disruptivo que resquebraja el transcurrir de nuestras habitualidades, que resquebraja 

aquello que denominamos “normalidad” y que solemos identificar con nuestras vidas. 

Siguiendo las profundas reflexiones de pensadores como Maurice Merleau-Ponty, Jean Paul 

Sartre y Paul Ricoeur, es posible afirmar que una de las connotaciones del acontecimiento es 

que su advenimiento implica necesariamente la transformación de nuestra cotidianidad. 

Parafraseando a Marx cuando habla del capitalismo (1948), podríamos decir que el 

acontecimiento viene a licuar todo lo que creíamos sólido, estable, el rumbo natural de 

nuestras vidas. 

Desde que comenzó la situación que hoy está viviendo el mundo, la pregunta 

mencionada se ha vuelto una constante. La aparición y propagación global del COVID 19 nos 

ha puesto en un permanente estado de incertidumbre.  Frente a este estado de cosas, han 

comenzado a surgir respuestas, tanto desde cada uno de nosotros como desde los medios de 

comunicación y desde el ámbito intelectual. Incluso se han publicado textos casi en el mismo 

momento en que la Organización Mundial de la Salud declarara la Pandemia, hablando de 

cómo sería el “Mundo Pospandemia”. Paradojas de la temporalidad, hybris intelectual o 

intentos de la condición humana por exorcizar el demonio de la incertidumbre, las reflexiones 

en torno a la pospandemia surgieron en el preciso instante del inicio de la pandemia.  

Las reflexiones en torno a ese “nuevo mundo” han ido en diversos sentidos. Por un lado, 

quienes sostienen que nunca se volverá a la normalidad tal como la concebíamos antes de la 
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pandemia. Por otro lado, quienes afirman que, tras un cierto periodo de tiempo, todo volverá a 

encauzarse hacia su rumbo natural. Desde una perspectiva político-social, están quienes 

auguran el fin del capitalismo y la institución de un comunismo no dogmático como nuevo 

sistema de organización global. Sin embargo, otros anuncian la emergencia de una nueva 

sociedad de control semejante a una distopía orwelliana. 

Ahora bien, más allá de las diferencias e, incluso, de los antagonismos que se 

manifiestan en cada una de estas posiciones, a la hora de pensar el supuesto Mundo 

Pospandemia, todas tienen en común la intención de querer predecir el futuro. Y en este punto 

surge otra pregunta: ¿es propia del pensamiento la predicción del futuro? Siendo incluso más 

específicos: ¿es propio de la filosofía intentar predecir lo que aún no es? En este punto resulta 

importante recordar a Hegel. Dos célebres y contundentes frases del filósofo alemán nos 

abren la posibilidad de dar curso a esta pregunta. Por un lado, aquella sentencia que es casi 

una definición misma de la filosofía, definición que establece los límites del pensar y que 

posee un hondo sentido de tragicidad al asumir la finitud inherente a la filosofía: “La filosofía 

pinta gris sobre gris” (Hegel, 1993, p. 45). Por otro lado, la poética imagen del “búho de 

Minerva que levanta vuelo al atardecer” (Hegel, 1993, p.61).  En ambas sentencias, el 

pensamiento encuentra su límite. 

Inmersos en el acontecimiento, siendo el acontecimiento nuestro presente, resulta 

imposible pensar el mundo posacontencial. Incluso este pensamiento da por sentado que 

habrá algo así como un mundo postacontecial. En algún punto, se trata de una evasión de 

presente hacia el futuro. Si Marx decía que el mundo religioso era una suerte de huida del 

mundo del trabajo y la esclavitud, parece que ese Mundo Pospandemia es huida del Mundo de 

la Pandemia. Eso no quiere decir que la filosofía no tenga relación con el futuro. Por el 

contrario, se trata de una dimensión temporal fundamental para la pregunta filosófica. La 

cuestión es cómo se comprende esa relación. 

 Retomando a Hegel, en la Introducción a la Fenomenología del espíritu se dice que “el 

vago presentimiento de lo desconocido son los signos premonitorios de que algo otro se 

avecina” (Hegel, 1966, p.12). El futuro es ese algo otro que adviene, es lo desconocido de lo 

que no puede tenerse conocimiento hasta que se dé. La filosofía, por lo tanto, piensa al futuro 

como apertura a aquello otro que nos es desconocido, que no podemos prever. Algo sucederá, 

pero no es tarea de la filosofía determinar qué es ese “algo”.  Desear un mundo poscapitalista 

o temer una distopía son actitudes absolutamente válidas; sin embargo, la filosofía no se erige 
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sobre un sentimiento de deseo o de temor (al menos comprendidos el deseo y el temor de esta 

manera, como deseo o temor de algo determinado).  

Cuando comenzó la actual situación, quien escribe en varias ocasiones dijo que el 

filósofo no es profeta, intentando señalar esta diferencia entre pensar y predecir. Sin embargo, 

en dos ocasiones fue corregido. Hay un mal empleo de la figura del profeta donde éste es 

comprendido como “aquel que dice el futuro”. En la tradición hebrea, sin embargo, el profeta 

no es quien dice el futuro sino quien dice el presente. La voz del profeta no es la voz del 

vidente o del astrólogo que pueden predecir lo que va a ser. La voz del profeta es la voz que 

dice el presente y que lo denuncia frente a la corrupción, injusticia e inequidad que parece 

envolverlo. 

En este sentido, Paul Ricoeur (2012) recupera la figura del profeta como figura del 

compromiso con el presente y esperanza de un futuro distinto, esperanza que no es certeza y 

que tampoco es mera visión, sino que es un decir que es un hacer y un hacer que es decir. Las 

acciones y palabras proféticas profetizan un mundo que aún no es, pero que puede ser. La 

esperanza juega un rol fundamental; en su acción, el profeta espera ese otro mundo posible. 

Sin embargo, no guarda certezas; por el contrario: se encuentra sumergido en el carácter 

contingente de la historia, precisamente es la contingencia la que le posibilita evadir la 

identificación de la historia con el destino. Resulta interesante, entonces, que si bien la voz del 

filósofo no puede predecir el futuro, tampoco lo hace la voz del profeta. En este punto 

podemos encontrar un lazo común entre ambas figuras. Ambas dicen el presente e implican 

un compromiso vital con él. 

¿Cuál puede ser, entonces, la tarea de la filosofía cuando ésta se encuentra en medio del 

acontecimiento, en este caso en medio de la pandemia? Quizá se trate simplemente de retornar 

a las preguntas fundamentales, preguntas acerca de nuestra finitud, de la contingencia 

originaria de nuestra relación con el mundo, de los límites de nuestro pensar. Se trata al 

mismo tiempo de una tarea sencilla pero gigantesca que pone en tensión aquello que de lo que 

hablaba Patočka como el quiebre del orden ordinario de nuestras vidas, quiebre que puede 

hacernos adentrar en lo escalofriante de una vida donde no hay certezas y donde parece reinar 

la contingencia pero que, al mismo tiempo, es origen de la vida espiritual y de la filosofía. El 

filósofo, pues, “se expone de verdad a lo negativo y su vida consiste en estar al descubierto” 

(Patočka, 2007, p. 254).  
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Al mismo tiempo, la voz filosófica se puede aunar, como tantas veces ocurrió en la 

historia de la filosofía (sobran ejemplos: Marx, Sartre, Simone de Beauvoir, etc.), con la voz 

profética. Pensar las cuestiones fundamentales y denunciar la serie de injusticias que 

atraviesan este mundo donde desplegamos nuestras existencias. La pandemia puso de relieve 

la finitud y la contingencia, pero también las desigualdades sociales, la convivencia de 

privilegios con la ausencia de derechos, de sobreabundancia y de escasez. No hace falta, 

entonces, intentar decir el futuro: el presente, por sí mismo, nos convoca a una tarea titánica. 

 

Referencias bibliográficas 

Hegel, G. W. F. (1966). Fenomenología del espíritu. México: Fondo de Cultura 

Económica. 

------------------ (1993). Fundamentos de la filosofía del derecho. Madrid: Libertarias. 

Marx, K. (2014). Introducción a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel. 

Valencia: Pretextos. 

Marx, K. y Engels, F. (1948). Manifiesto del Partido Comunista. Santiago de Chile: 

Editorial Universitaria. 

Patočka, J. (2007). Libertad y sacrificio. Salamanca: Sígueme. 

Ricoeur, P. (2012). Política, sociedad e historicidad. Buenos Aires: Prometeo. 

 

  



 

31 
 

 

¿De quién es esta tumba?  

Muerte y sacrificio en pandemia 

 

Lucas Franco 

UNGS - UNC 

lnfranco88@gmail.com 

 

 “Me invade una angustia largamente olvidada 

y toda miseria humana se apodera de mí” 

  

Johann Wolfgang von Goethe, Fausto. Una tragedia 

 

La muerte es un tema que ha sido tratado por todas las ramas del pensamiento. Su 

distancia cognitiva nos despierta vertiginosas reflexiones alrededor de numerosas variantes. 

Se ha sabido sostener, por ejemplo, que la filosofía y la literatura actúan como anestésicos 

ante la ansiedad que nos provoca tan delicado –y tan humano– tópico. Nos sentimos atraídos 

y, a la vez, esquivos ante su posibilidad. Y, en los tiempos que corren, tomó presencia 

innegable en todos los sectores de la sociedad. Ahora, nos pega de frente y, con violencia 

intempestiva, nos recuerda la fragilidad que nos constituye. 

En el marco de los artículos que componen este volumen, pretendemos trazar algunas 

líneas entre las distintas investigaciones de las que formamos parte y los posibles vínculos o 

aristas que nos llevan, directamente, a pensar el problema nuclear de la actualidad: “la 

pandemia”. A continuación, pretendo ensayar algunos conceptos problemáticos alrededor de 

este tópico. Las preguntas girarán alrededor del lugar que ocupa la muerte dentro del logos de 

nuestras sociedades. Mejor aún: girarán alrededor del lugar que ocupa dentro del contexto de 

pandemia, de sociedades que entran y salen de cuarentena, dentro de la lógica que esta nueva 

enfermedad nos ha traído. Sobre todo, pensar cómo se posiciona, como quien dice, en la 

nueva realidad a la que nos hemos arrojado nosotros mismos.  

Dentro de los estudios que tomo parte, y hacia los cuales dirijo mis investigaciones, 

pretendo reflexionar alrededor de la cosmovisión trágica que atraviesa la nervadura de las 

sociedades. Sostengo que es posible reflexionar sobre el problema político solamente si 

aceptamos su costado trágico. Es decir, la política y las sociedades que la llevan a cabo están 
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surcadas por la tragedia; esta las compone, las atraviesa, les brinda cierta identidad. En este 

panorama conceptual, los dos autores nucleares que diagraman, tanto mis lecturas como mis 

reflexiones, son William Shakespeare y Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Intentaré que ambos 

se muestren, en términos generales, en las siguientes líneas. 

 

Muertes trágicas y muertes dialécticas 

Respecto a mis lecturas de Shakespeare, le doy vueltas a una pregunta un tanto 

compleja, específicamente sobre una de sus piezas –y sobre uno de sus finales– más famosos: 

¿por qué mueren Romeo y Julieta? Es decir, ¿por qué la tragedia invade, tan abruptamente, lo 

que todo el tiempo se manifiesta como una comedia? La obra podría haber terminado con 

Julieta escapando hacia Mantua, reencontrándose con Romeo y ambos vivir felices. Pero, si 

eso hubiese pasado, Shakespeare no sería Shakespeare. Entonces, ¿por qué hay tragedia? Aquí 

echo mano a Hegel. La extiendo intentando asir dos o tres conceptos que me aclaren el 

panorama. Y encuentro, respecto de la pregunta originaria, es decir, respecto del porqué de la 

muerte de los jóvenes amantes, dos aristas: la condición natural del ser humano y la ineludible 

experiencia de su propia muerte, por un lado, y el sacrificio en pos del desarrollo de la 

historia, por el otro. Más concreto aún: por un lado, la muerte vista de modo trágico y natural, 

objetivo; por otro, la muerte vista de modo dialéctico, con un sentido, con cierta dirección. 

Siguiendo algunas directrices generales, podemos decir que, en la Fenomenología del 

espíritu, encontramos tres abordajes respecto de la muerte: la muerte como culminación 

natural de la vida; el miedo a la muerte como idea regulativa en el proceso de constitución de 

una sociedad; y la superación de la muerte mediante un modo racional-especulativo de 

sobrevivencia. Sin ahondar demasiado, diré que el problema de la muerte atraviesa la realidad 

–del modo en que esta es pensada en la Fenomenología–, porque está constituida por la fuerza 

de la dialéctica, motor que opera con la negación como principio vital de su racionalidad. De 

estos tres momentos o abordajes, aquí haré referencia, de manera general, a uno de ellos: la 

muerte como culminación natural de la vida.  

Dichas referencias no hacen sino recordarnos que somos seres para la muerte. Somos, 

esencialmente, seres antropológicos, con un principio y un final o, para decirlo de manera más 

humana, un nacimiento y una muerte. Dice Hegel en el Prólogo a su Fenomenología: “El 

espíritu sólo conquista su verdad cuando es capaz de encontrarse a sí mismo en el absoluto 

desgarramiento” (2009, p. 24). Así, para Hegel, somos temporales y finitos: nacemos, 
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invadimos la naturaleza, la negamos, la transformamos, nos transformamos, erigimos la 

historia y, finalmente, morimos. Dicho de otra manera: somos históricos. Y porque la historia 

es memoria, y porque nosotros somos históricos, es que establecemos actos y rituales que, 

además de despedirnos, humanizan nuestra muerte. Esos rituales nos recuerdan nuestra 

antropología más descarnada, despertándonos hacia la conciencia de nuestro propio 

desgarramiento. Finalmente, eso nos diferencia de la naturaleza viva, la cual nos empeñamos 

en negar. Esta dura; nosotros vivimos. Aquella ocupa un espacio y un tiempo; nosotros, 

también, una historia. Aquella es repetición eterna; nosotros, eterna innovación. 

Si acudimos a Shakespeare, sus piezas están llenas de referencias de tal índole. Tomaré 

aquí sólo una, quizá de las más simbólicas: “¿De quién es esta tumba, compañero?” (Ham. 

5.1.99) le interroga el príncipe Hamlet a un lumpen-harapiento sepulturero, quien canta, 

jovial, al borde del desgarramiento abismal de nuestra propia existencia. Claro, Dinamarca –

como Argentina– está llena de tumbas, pero con tumbas sin nombres. Nuestro pasado está 

lleno de tumbas, de fosas sin nombres y, en muchos casos, sin cuerpos. Un pasado lleno de 

muertos que no descansan. Nuestro presente nos ofrece tumbas vacías, también sin nombres, 

aún sin cuerpos, a la espera de ser ocupadas. Pero el panorama no es solamente nuestro. El 

mundo excava fosas comunes, tumbas idénticas en formas y tamaños, a la espera de ser 

habitadas. La peste, tal y como la que azota a Mantua e impide a Romeo anoticiarse de que 

Julieta no está muerta, por el contrario, está dormida –genial desentendido trágico de la pluma 

shakesperiana–; esta peste que se ha esparcido por todo el mundo y que nos trae –como a 

Romeo–, la puñalada final a nuestras trágicas vidas. 

Como explica Hegel: la naturaleza dura. No tiene conciencia de sí, no tiene rituales 

simbólicos. Es pura “inmediatez abstracta, es decir, lo que sólo es en general” (Hegel, 2009, 

p. 24). De alguna manera, la pandemia que estamos atravesando, nos muestra eso: personas 

que dejan de durar, que mueren solas, aisladas, sin familiares, sin despedidas. El absoluto 

desgarramiento se hace presente, día a día, aumentando el conteo de víctimas que, cual fría 

estadística, es informada por los medios de comunicación y por los entes estatales. Son la 

muestra de aquellos que han vivido vidas humanas, pero que han atravesado muertes trágicas, 

quietas, anónimas, aisladas.  

Hegel sabe que aceptar la muerte es lo más difícil, lo más terrible. Pero, al mismo 

tiempo, nos recuerda que aceptarla es lo que nos hace seres humanos. Ahora, ¿cómo pedir que 

acepten la muerte aquellos que son víctimas de la ineficacia, del mal manejo de los recursos, 
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del insalubre amontonamiento de animales destinados al consumo, de las precarias 

condiciones de vida posibilitadas por un precario sistema basado en la ventaja y la 

desigualdad? Porque, a pesar del discurso que se ha querido instalar, la actual pandemia no 

nos iguala. Muy por el contrario: reafirma nuestras desigualdades, las muestra, las exterioriza. 

Por ello, quizá, deberíamos pensar en sus muertes como sacrificiales.  

Decía más arriba que, para abordar a Shakespeare y su Romeo y Julieta, formulo la 

siguiente pregunta: ¿por qué mueren los jóvenes amantes? E intento resolverla con los análisis 

que Hegel hace respecto de la historia. Allí, sostiene que su racionalidad está impulsada por la 

búsqueda de su autoconciencia absoluta. Es decir, el espíritu lucha por saberse el producto de 

su propio esfuerzo. Sale de sus sombras para encontrarse con la luz de la conciencia en-sí y 

para-sí. Eso es la voluntad libre, que ejerce su desarrollo y crecimiento a través de distintos 

pueblos históricos. Dice Hegel: “la sustancia del espíritu es la libertad. Su fin en el proceso 

histórico queda indicado con esto: es la libertad del sujeto” (2010, p. 59). Los distintos 

pueblos son los sujetos que encarnan la realidad del espíritu. La historia busca un fin 

particular y, al alcanzarlo, el pueblo se consume en su propia lógica: “el espíritu del pueblo es 

un individuo natural; como tal florece, madura, decae y muere” (2010, p. 63). 

Los individuos históricos, entonces, son los medios a través de los cuales la historia se 

realiza. Esta, con astucia, busca darse forma a costa del sacrificio de los sujetos. Pero no de 

todos, más bien de algunos, muy particulares. Son los que Hegel llama héroes, carne y cuerpo 

del espíritu, “los que realizan el fin conforme al concepto” (2010, p. 95). En Romeo y Julieta, 

los héroes son, justamente, Romeo y Julieta. Subjetividades bellas, jóvenes y eternas. Ambos 

son el contenido subjetivo de la historia de Verona; y ambos son sacrificados por ella, que 

busca realizarse y desarrollarse a través de sus muertes. En palabras del propio Romeo: 

Un pacto sin fecha con la devoradora Muerte. 

¡Ven, amarga guía, ven, desagradable conductora! 

¡Piloto desesperado, estrella ahora de inmediato 

Contra las escarpadas rocas, tu enferma y fatigada barca! 

¡Esto es por mi amada! (Bebe.) ¡Ay, veraz boticario! 

Actúan rápido tus drogas. Así con un beso muero. (5.3.115-120) 
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O las palabras finales de Julieta, al despertar y observar el cuerpo poluido de Romeo: 

“¡Ay, feliz daga! (Toma la daga de Romeo) Ésta es mi vaina (Se apuñala) Herrúmbrate
14

 allí, 

y déjame morir” (5.3.165-170).  

El sacrificio de los jóvenes permite que la historia avance, crezca, se desarrolle. Allí, la 

muerte es una muerte dialéctica. Es una muerte que permite vislumbrar cierto futuro. Esto lo 

vio Hegel en su propia Alemania. En el panorama de desolación que dejó Napoleón con sus 

tropas, se permitió ver el desarrollo dialéctico de la historia: los muertos deben morir –y 

quedarse bien muertos– para que la historia avance. Quedará el rastro –como un resto– de sus 

memorias, hasta la última memoria que los recuerde; pero las tumbas, una y cada una de ellas, 

con sus propios nombres, deben estar ocupadas, llenas y quietas. Sólo así es posible 

encontrarle un sentido a las muertes de los jóvenes amantes; sólo así podremos entender el 

pacto del final de la pieza, con los viejos –que sobreviven– dándose la mano y jurando la paz 

ante la presencia de los poderes estatales y eclesiásticos; sólo así el futuro puede aguardar con 

nuevos Romeos y nuevas Julietas. 

 

Consideraciones finales 

En síntesis, ¿qué vemos hoy? Ante el mismo panorama, puestos de frente ante la 

posibilidad innegable de nuestras muertes, venida de la mano de una pandemia que ha 

cruzado el transcurrir cotidiano de las personas, ¿qué podemos decir? En la metafórica de la 

pieza shakesperiana, si tomamos las muertes de Romeo y de Julieta como muertes trágicas, la 

historia no podría avanzar, no tendría sentido, sería pura contingencia y la tragedia nunca 

podría ser conjurada. En cambio, si leemos el final de la pieza y lo pensamos desde la lógica 

dialéctica, sus muertes son la propia historia sacrificándose a través de los héroes, quitándose 

de encima el lastre de sus configuraciones pasadas, realizándose, elevándose su espíritu a 

verdad y dándole un sentido a la consumación de las subjetividades. Aquí, ni siquiera se 

piensa en conjurar la tragedia: esta pasa a ser un contenido necesario del caminar del espíritu. 

                                                           
14

 Podemos hacer un llamado aquí y recuperar la nota del traductor de la pieza. Al poner la palabra herrúmbrate, 

aclara: “Rust, en inglés. Algunos prefieren rest (descansa)” (Rom., 2010, n. 189, p. 133). El concepto de 

herrumbrarse la daga en el interior de Julieta, de permanecer allí, de oxidarse en ella, de descansar. Similar al 

final de Hamlet: “El resto (rest) es silencio” (5.2.337). Por otro lado, la persistencia de vincular la muerte como 

amante de Julieta, al metaforizarla como una daga que la penetra; y no cualquier daga, sino la “daga” de Romeo. 

Con esta simbología de la muerte de Julieta (causada por la penetración de la daga de Romeo, es decir, por su 

amor mutuo), Shakespeare está, por un lado, uniendo de manera definitiva a los dos amantes, los está volviendo 

uno solo como muestra de amor verdadero; y, por otro lado, está preñando de vida a las sociedades venideras; 

está embarazando a la sociedad con la posibilidad de dar a luz, todo el tiempo, nueva relaciones, nuevos Romeos 

y nuevas Julietas.  
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El momento hegeliano, tal y como los grandes sistemas filosóficos, nos ha prometido la 

paz perpetua, la libertad absoluta y el reconocimiento de nuestra igualdad tan deseada. 

¿Podemos ver eso hoy? ¿Sirve de algo la trágica realidad que nos atraviesa? La búsqueda del 

saneamiento y las políticas que tienen por objetivo salvar vidas, son el camino correcto. Pero, 

¿cómo pensar a los que se han ido? ¿Cómo pensar a los que, sin saberlo aún, se irán? ¿Son 

héroes trágicos que han sido sacrificados por la historia, la cual busca, de manera abrupta, 

desarrollarse y encontrarse con su propia libertad? O, muy por el contrario, ¿son los que han 

perdido, víctimas de la desidia, del egoísmo, de la falta de capacidad –o de interés– para 

respetar los mandatos exigidos en favor del bien público? 

Hegel entiende que somos seres naturales, finitos, perecederos. Y es justamente esa 

condición la que nos hace históricos. El amor pasional de Romeo y Julieta, el sacrificio 

ofrecido para que futuros jóvenes puedan amarse, sin restricciones, sin impedimentos, es lo 

que propicia el avance de la historia. Allí, hay enseñanza y hay crecimiento. Sobre el final de 

la pieza, los viejos Montesco y Capuleto aprenden la lección, se dan la mano, prometen erigir 

monumentos que nos recuerden cuánto cuesta la libertad, la igualdad, el respeto por el bien 

común. Estamos rodeados de víctimas de una pandemia de larga data: la indiferencia, el 

desprecio, la desigualdad, el egoísmo. Estas víctimas, ¿son, como diría Hegel, héroes que 

entregan su cuerpo y su vida para que el espíritu rompa con los cascarones que lo recubren, 

haciendo surgir el andar de la historia? O, muy por el contrario, ¿son un número más de 

muertes trágicas, aisladas, que han vivido vidas sin oxígeno, con el aire viciado, distanciados 

de todos? ¿Cómo pensar las víctimas de esta tragedia? ¿Cómo recordar sus muertes? 
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Dentro de las formas de articulación de lo simbólico en el corpus de escritos de Walter 

Benjamin, la figura del encierro está íntimamente ligada al estatuto de la escritura concebida 

como unidad de sentido. Esta concepción, caracterizada por él como no dialéctica (2009, p. 

465), es heredada de los binarismos de las metafísicas tradicionales, conforme a los cuales lo 

escrito se constituye como materialización o manifestación de un contenido positivizable 

(Inhalt es el significante alemán utilizado en sus discursos).  

En sus trabajos críticos más emblemáticos, como Origen del Trauerspiel alemán y La 

obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, el autor, en cuanto filósofo-escritor, 

leerá, en términos retóricos profanos, las categorías metafísicas sacralizadas por la estética 

moderna, como las de apariencia y esencia de las obras de arte, que encuentran su apoteosis 

en la interpretación sistemática del discurso de la filosofía de Hegel. (El ideal clasicista, que 

neutraliza los intervalos críticos de la estética hegeliana, retiene a la obra de arte en su 

esquematismo tradicional. En él imperan la función ritual y el valor cultural tras los que la 

apariencia se presenta como manifestación de un contenido desplegable o en cuanto 

percepción aurática).  

Como es habitual en las construcciones discursivas de la crítica de arte benjaminiana y 

el tratamiento particular de cada forma estética, la decadencia de lo escrito –ligado a la 

percepción aurática de la obra de arte tradicional– no carece de una mediación historiográfica. 

Esta clase de mediación, nombrada por el autor como “pequeña historia” o “protohistoria”, 

resulta inseparable de cada caso estético que se interprete en sus ensayos críticos. En ellos el 

discurso histórico dispone de una doble caracterización. Por un lado, se instituye a través de 

una composición micrológica articulada sobre la base de fragmentos. Y, por otro, de manera 

simultánea, el modo de exposición de las imágenes y los detalles trabajados encabalgan lo 

histórico al momento ficcional constitutivo de los discursos. Por esta doble vía, entonces, la 
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percepción aurática de las obras y su modo de interpretación tradicional son expuestas 

mediante una historia-ficción que indica los vaticinios de su decadencia. Después de la 

irrupción del cine y de la fotografía, el primado de la forma perceptual de la obra aurática y la 

aproximación a su fin son puestos en consonancia con los experimentos artísticos ya 

ejecutados por los dadaístas, quienes en su vocación por producir “un envilecimiento radical 

de los materiales” artísticos priorizaron de las obras “su inutilidad como objetos de 

recogimiento contemplativo” y degradaron el estatuto de la escritura al reinstituirlo en el 

contexto de un uso inusitado hasta el momento, en el que los significantes son reunidos como 

“basura verbal” (Benjamin, 2013, p. 88). 

Leída après coup, la caída de la representación de los escrito como lugar de 

confinamiento, reflexión o exteriorización sémica, ya está en juego en los usos de la forma 

alegórica experimentada por la interpretación barroca de los Trauerspiele. En ellos las 

imágenes, presentadas en tanto cuerpo escritural, emancipan lo escrito de una apreciación 

armónica, inmanente y orgánica, así como también lo alejan de cualquiera de los modos de 

interpretación de la mimesis tradicional (ciertamente, de procedencia clasicista) y de sus 

respectivas derivas hermenéuticas. A diferencia de la mimesis tradicional, en los Trauerspiele 

el cuerpo (Körper) de los símbolos adquieren su “derecho supremo”, afirma Benjamin (2012, 

p. 263). No obstante, ese derecho no hay que dejar de entenderlo como el más engañoso de 

todos los derechos, en referencia al derecho superlativo de enmudecer o la posibilidad real de 

cada forma simbólica de perecer o afirmarse como materialidad extrema, vaciada de sentido.  

Varias cosas resulta imprescindible distinguir a partir de esta diferenciación. Körper es 

el significante que el escritor utiliza para poner énfasis en el carácter material de una 

corporeidad, incluyendo la de la escritura (Benjamin, 2015, pp. 41-45 y 2012, pp. 261-265). 

Con este uso, a su vez, marca una diferencia cualitativa con el uso del significante Leib, el 

cual, en distintos contextos discursivos, puede aparecer vinculado a una configuración 

corpóreo-espiritual, ya sea en el plano antropológico o en un nivel de análisis de tipo retórico 

de los símbolos de la escritura (Benjamin, 2015, p. 41 y 2010, IV-I, p. 9). Al mismo tiempo, 

de manera equívoca, ambos significantes son traducibles por cuerpo.  

En los Trauerspiele, la naturaleza es presentada en cuanto Körper y deja de ser 

concebida como physis o contenido externo a ser imitado. Citamos un fragmento clave que 

testimonia esta ruptura:  
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la alegorización de la physis solo puede imponerse con energía en el cadáver. Y 

los personajes del Trauerspiel mueren porque tan sólo así, como cadáveres, 

ingresan en la patria alegórica. Perecen no en función de la inmortalidad, sino en 

función del cadáver. “Él nos deja su cadáver / como prenda del último favor”, dice 

la hija de Carlos Estuardo a propósito de su padre, quien, por su parte, no se 

olvidó de pedir que a ella la embalsamaran. La vida, contemplada desde la muerte, 

es producción de cadáveres. No es recién con la pérdida de los miembros, ni con 

las transformaciones del cuerpo que envejece, sino con todos los procesos de 

ablación y purificación que lo cadavérico se va desprendiendo trozo a trozo del 

cuerpo [der Reinigung fällt Leichenhaftes Stück für Stück vom Körper ab]. 

(Benjamin, 2012, p. 263) 

La operación de lectura que aquí encontramos consiste en pensar la apariencia estética 

desde una esfera en la que ella sea expuesta bajo el dominio de una experiencia o forma de 

percepción radicales, que encontrarán nuevos clímax de irrupción en las vanguardias 

históricas, el cine y la fotografía. El ámbito incondicionado de la experiencia estética no 

puede dejar de ser pensado en su implicación con la esfera retórica del habla. El significante 

alemán utilizado por Benjamin es Sprache, el cual nos parece más pertinente traducir por 

habla, conforme a la analogía estructural que atraviesa sus ensayos estéticos, la cual consiste 

en lo siguiente: “como toda forma de habla [Sprachform] […] puede ser captada como 

documento de la vida lingüística [des Sprachelebens] y de sus posibilidades, así también cada 

forma artística [Kunstform] contiene […] el índice de una determinada configuración […] del 

arte” (2012, p. 84). Mientras que la acepción habla se sitúa en filiación con el arte retórico 

(debido a que no se desentiende de la instancia de acto de enunciación, constitutiva para cada 

obra de arte y/o forma de comunicación discursiva), las otras acepciones posibles, como 

lengua o lenguaje, no llegan a demarcar el aspecto primordialmente retórico- performativo 

que en su uso alcanza el término Sprache. 

En escritos diversos, Benjamin insiste en no dejar de advertir una no identificación 

crucial para entender los problemas y categorías del discurso de la estética. Esta no 

identificación concierne a la partición entre Gehalt y Sinn ‒término identificable en sus textos 

con Inhalt‒ . Tanto Gehalt como Inhalt pueden ser traducidos por contenido. La diferencia 

crucial entre uno y otro término, con que juega en su apropiación el autor, reside en que en el 

significante Gehalt resuena un uso participial que presenta a lo que está en posición de 
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contenido como consecuencia de un conjunto de mediaciones. Mientras que, por el contrario, 

con el término Inhalt concibe el contenido como aquello que mora dentro de determinado 

continente y, en tanto tal, es extraíble, codificable, positivizable o transparentizable frente a su 

mera envoltura, es decir, resulta separable de ella (Benjamin, 2012, p. 202). En su acepción 

analítica, por ejemplo, Inhalt refiere al contenido prescripto de forma unilateral y aséptica en 

el índice de un libro o de un documento. Asimismo, Gehalt dispone de otras sobre 

determinaciones retóricas que vuelve a aquello que nombramos y traducimos como contenido 

algo mucho más interesante y polifónico. Gehalt puede también significar concentración 

química, sustancia, salario, sustento; con esta última significación, Benjamin caracteriza el 

contenido de la obra de arte en vinculación con lo que en el ensayo sobre Las afinidades 

electivas de Goethe nombra como “lo carente de expresión [Das Ausdruckslose]” 

(1991[1972-1989], p. 181).  

Pues bien, ¿cómo interpretamos entonces estas variaciones equívocas que interceden el 

cuerpo de la escritura? Leemos en ellas formas de intercambio que ponen en juego 

determinaciones específicas que posibilitan concebir el contenido de lo escrito mediatizado 

por una economía simbólica instituida bajo un doble esquematismo de pérdidas y excesos, de 

enajenación y plus valor, de tachadura de significados y demasía de significación. Ello se 

debe a que el contenido de lo escrito, en cuanto Gehalt, resulta inseparable de las formas de 

exposición. De modo que, en ellas, el contenido es inscripto y se nos presenta siempre de 

modo negativo, sin nunca poder positivizarse como si fuera una entidad autónoma y aislable 

del acto performativo de su exposición.  

En esa dirección, podemos interpretar la escritura por una vía retórico-performativa 

emancipada de su confinamiento hermenéutico y emplazada como cuerpo o corporeidad 

irreductible (Körper), desde la cual los analizadores primordiales de la exposición o 

comunicación indirecta –tales como la voz, la imagen, el otro, lo dicho y lo escrito– 

convergen en cuanto modos de articulación de lo simbólico, encausados por un doble 

movimiento dialéctico, en el que podemos reconocer lo escrito en lo leído o lo leído en lo 

escrito, la voz de lo escrito o lo escrito de la voz, a partir de la pérdida de sentido. 

A propósito de las experiencias retórico-estéticas de la escritura vinculadas con la 

comunicación indirecta y con la lectura, traigo a consideración la pregunta que reiteradas 

veces solemos plantear: ¿cuáles son las condiciones de posibilidad del discurso filosófico 

contemporáneo y sus prácticas investigativas desde un estatuto de la escritura que la presente 
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emancipada de su representación externa y cuáles son los límites que nos conducen a devenir 

a mero tópico aquello que en los malentendidos de las tradiciones tiene función de problema? 

Si bien la pregunta no debe su razón de ser a este contexto socio-histórico particular, ni 

pretende extinguirse más allá de esta desconcertante coyuntura, sí nos hace pensar de un 

modo más patente, quizás como nunca, los diferentes analizadores que inexorablemente 

atraviesan de forma indirecta nuestras prácticas investigativas. La pregunta, reformulada, 

interpela el lugar que ocupan las intersecciones e inquietudes retóricas en la producción de los 

discursos dentro del campo de la filosofía. En contextos como este, ellas retornan de un modo 

aún más violento, en problemas en torno al otro de la lectura, la lectura como malentendido 

agonístico de las tradiciones, las formas escriturales que forjan la experiencia lectora o las que 

la obstruyen, etc. Estos interrogantes nos conducen a un análisis acerca de cómo se emplazan 

el otro, la voz, las imágenes y las tradiciones en cada discurso. Entiendo que ellos nunca 

deberían dejar de estar situados tras la práctica de una escritura que fuera concebida como 

cuerpo, es decir, en cuanto acto que, al mismo tiempo que produce determinados efectos de 

lectura o cierto saber, instituye las condiciones de posibilidad y las reglas por las cuales ellos 

son reconocidos como tales. 
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Investigar Filosofía Medieval... ¿en tiempos de pandemia? 

 

Nicolás A. Lázaro 

CONICET-UNR 

 

Introducción 

En este trabajo cruzaremos dos tipos de lecturas: primero, algunas referidas a los 

tiempos de COVID-19, Pandemia (Žižek, 2020a) y las tres compilaciones de la editorial 

ASPO (Sopa de Wuhan, La fiebre, Posnormales). Segundo, las reflexiones de John Marenbon 

(2011) en torno a la necesidad y/o utilidad de continuar estudiando todavía hoy Filosofía 

Medieval, y su análisis de Pedro Mantas España (2019) al recuperar la “tesis de lo 

intempestivoò de Bernard Williams presente en Marenbon. El punto de encuentro lo 

intentaremos dar al responder: “Investigar Filosofía Medieval... ¿en tiempos de pandemia?”. 

 

Ideas a propósito del COVID-19 

El libro Pandemia de Slavoj Žižek (2020a) fue el primer ensayo que nos abrió el 

panorama acerca de la situación COVID-19. La pregunta fundamental de Žižek es: “¿Cómo 

va a cambiar la pandemia no ya nuestras vidas, sino la sociedad entera?” (2020a, p. 4). Esta 

pregunta se comprende mejor al leer el párrafo del cual es corolario: 

Sobre la conexión entre la expansión de la pandemia y nuestro modelo 

socioeconómico. Sobre la covid-19 como última advertencia ante la crisis 

ecológica que nos sobrevuela. Sobre la necesidad de no quedarse en la mera 

reflexión ingenua sobre cómo esta crisis nos enseña qué es lo verdaderamente 

esencial, sino de pensar qué forma de organización social sustituirá al Nuevo 

Orden Mundial liberal-capitalista. ¿Cómo va a cambiar la pandemia no ya nuestras 

vidas sino la sociedad entera? (2020a, p. 4). 

Su análisis se circunscribe a la crisis generada en torno al sistema liberal-capitalista por 

el coronavirus en el orden político-económico. Žižek nos invita a evitar quedarnos en la 

“reflexión ingenua de lo frágiles y débiles que somos” e intentar no sucumbir a la “superficial 

tentación” de “metafisiquear” la cuestión. Es acertada la propuesta de esquivar explicaciones 
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circunscriptas a beaterías sensibleras, semejantes a las domingueras prédicas hodiernas, pues 

las de antaño eran más sustanciosas... 

Lo que considero procedente, en nombre del verdadero espíritu filosófico, es plantear 

también metafísicamente la cosa. ¿Por qué deberíamos renunciar a priori a poner el debate en 

el marco de la filosofía primera? Este modo de actuar lleva ínsita la cuestión dogmática de 

negar la posibilidad de pensarlo en términos metafísicos. 

Le doy la razón, por un lado, en que no hay que abordar el tema como lo hacen los 

gurúes espirituales. Por otro, no veo por qué no debamos tratarlo a partir de, o llegando a, la 

consideración de qué es lo verdaderamente esencial. 

En este sentido, la siguiente afirmación me parece que obedece más a un prejuicio que a 

una realidad histórica: “Deberíamos resistir la tentación de tratar la epidemia actual como si 

tuviera una significación más profunda: el castigo justo pero cruel de la humanidad por la 

desaforada explotación de otras formas de vida de la Tierra” (2020a, p. 12). A esto me refería: 

Si buscamos un mensaje oculto, nos situamos en la premodernidad: tratamos 

nuestro universo como algo que se comunica con nosotros. Aun cuando nuestra 

supervivencia se viera amenazada, hay algo tranquilizador en el hecho de que nos 

veamos castigados, de que el universo (o Alguien-de-ahí-fuera) nos plante cara. 

Nosotros somos importantes de una manera profunda. Lo realmente difícil es 

aceptar el hecho de que la epidemia actual es el resultado de la pura contingencia, 

que simplemente ha ocurrido y no hay ningún significado oculto (2020a, p. 12)
15

.  

La misma idea la repite muchas veces: “no deberíamos perder el tiempo con 

meditaciones espiritualistas tipo New Age acerca de cómo «la crisis del virus nos permitirá 

centrarnos en lo esencial de nuestras vidas»” (p. 64). Otro caso: “¿Qué podemos hacer para 

sobrevivir a la presión mental de vivir en una época de pandemia? Mi primera regla aquí es: 

no es momento de buscar ninguna autenticidad espiritual, ni de enfrentarnos al abismo último 

de nuestro ser” (p. 68). Y en este último: “No pienses demasiado a largo plazo, céntrate en el 

hoy, en lo que harás hasta que te acuestes” (Ibíd.). 

¡Fuera los metafísicos! ¡Aquí no tienen nada que ver, ni hacer! “Si vemos las cosas 

desde una perspectiva más amplia, somos una especie que no posee una importancia especial” 

                                                           
15

 Alain Badiou también insiste en esta tendencia “oscurantista” de interpretar el coronavirus: “Parece que la 

prueba epidémica disuelve en todas partes la actividad intrínseca de la Razón, y que obliga a los sujetos a 

regresar a los tristes efectos (misticismo, fabulaciones, rezos, profecías y maldiciones) que en la Edad Media 

eran habituales cuando la peste barría los territorios” (2020, p. 70). 
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(p. 12). Tal argumento es ambivalente. En las antípodas escribe justamente lo contrario 

Gabriel Markus:  

Los virus en general plantean un problema metafísico no resuelto. Nadie sabe si 

son seres vivos. La razón es que no hay una definición única de vida. En realidad, 

nadie sabe dónde comienza. ¿Para tener vida basta con el ADN o el ARN, o se 

requiere la existencia de células que se multipliquen por sí mismas? No lo 

sabemos, igual que tampoco sabemos si las plantas, los insectos o incluso nuestro 

hígado tienen consciencia. ¿Es posible que el ecosistema de la Tierra sea un 

gigantesco ser vivo? ¿Es el coronavirus una respuesta inmune del planeta a la 

insolencia del ser humano, que destruye infinitos seres vivos por codicia? (Markus 

2020, pp. 130-131)
16

. 

Más adelante leemos: 

Cuando pase la pandemia viral necesitaremos una pandemia metafísica, una unión 

de todos los pueblos bajo el techo común del cielo del que nunca podremos 

evadirnos. Vivimos y seguiremos viviendo en la tierra; somos y seguiremos siendo 

mortales y frágiles. Convirtámonos, por tanto, en ciudadanos del mundo, en 

cosmopolitas de una pandemia metafísica. Cualquier otra actitud nos exterminará 

y ningún virólogo nos podrá salvar” (Markus 2020, p. 134). 

Por otra parte, también Agamben escribe contra las posturas de Žižek y de Badiou de no 

considerar la cosa a partir de la cuestión religiosa. “Sobre lo que necesitamos reflexionar es 

sobre la necesidad de religión que la situación ha hecho aflorar” (Agamben, 2020, p. 136). 

Detengámonos en su explicación: 

En el discurso de los medios de comunicación, la terminología tomada del 

vocabulario escatológico que, para describir el fenómeno, recurre obsesivamente, 

sobre todo en la prensa estadounidense, a la palabra “apocalipsis” y a menudo 

evoca explícitamente el fin del mundo es un indicio de esto. Es como si la 

necesidad religiosa, que la Iglesia ya no es capaz de satisfacer, buscara otro lugar 

                                                           
16

 Aquí la presentación que hace de Gabriel Markus el editor de Sopa de Wuhan, p. 129: “es un filósofo alemán y 

profesor universitario de filosofía desde los 29 años de edad, el más joven de Alemania. Autor del libro que fue 

superventas en Alemania Por qué el mundo no existe. Junto al filósofo italiano Maurizio Ferraris, padre de la 

nueva corriente filosófica denominada nuevo realismo, encabeza en Alemania este movimiento. En su obra Yo 

no soy mi cerebro, Filosofía de la mente para el siglo XXI (2016) realiza una crítica contra el eurocentrismo 

actual”. 
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en el que consistir y la encontrara en lo que de hecho se ha convertido en la 

religión de nuestro tiempo: la ciencia. 

Esta, como cualquier religión, puede producir superstición y miedo o, en cualquier 

caso, usarse para difundirlos” (Ibíd.).  

A este respecto, señala el Dr. José Romero
17

 que muchos intelectuales continúan 

analizando los fenómenos desde sus “domicilios teóricos”: dando las mismas claves 

interpretativas para los diferentes acontecimientos de los somos testigos a lo largo de la 

historia. Situación acabadamente descripta también por Patricia Manrique: 

Si esta nueva situación se piensa con prisa, el resultado puede ser un desfile de 

visiones particulares acopladas a la situación, una cierta repetición de esa visión 

que, de modo general, tenemos de las cosas, plasmando nuestra impronta en lo que 

sucede: ideología y bastante yoicidad donde personalmente anhelo autenticidad y 

escuchar, tocar el sentido de lo que llega. Porque reducir a la mismidad no debiera 

ser el papel de la filosofía, aunque la filosofía, conviene recordarlo siempre para 

no violentarla más de lo necesario, no sea más que «un decir entre otros decires» 

(Manrique  2020, pp. 147-148). 

Por un lado, la postura de Markus Gabriel al reconocer que hay ciertas cosas que 

todavía “no sabemos”, y la de Agamben, por otro, al incorporar la cuestión religiosa al 

análisis del fenómeno coronavirus, traslucen cierta frescura intelectual (cuanto menos). 

Más adelante congeniaremos esta tesis de los “domicilios teóricos” con la de lo 

intempestivo de Marenbon y Mantas España. Dicho esto, sí me parece destacable el giro 

romántico de Žižek al hablarnos del “trabajo que valga la pena”: 

Sí, hay un trabajo arduo y agotador para muchos de los que se enfrentan a los 

efectos de la epidemia, pero es un trabajo importante en beneficio de la 

comunidad, que acarrea su propia satisfacción, no el estúpido esfuerzo de intentar 

triunfar en el mercado. Cuando un trabajador sanitario acaba totalmente exhausto 

después de trabajar muchísimas horas, cuando un cuidador ya no puede más por 

culpa de su exigente trabajo, sufren un cansancio muy distinto al agotamiento de 

aquellos obsesionados por hacer avanzar su carrera. Es un cansancio que vale la 

pena (Žižek 2020a, p. 17). 

                                                           
17

 Autor y coautor, entre otros, de los siguientes libros: La Marrana. Infidelidad, celos y melancolía (2013), La 

educación en su laberinto. Análisis y propuestas para una salida (2017), 5x10 pacto educativo nacional: la 

urgencia de una cartografía de cambio para la educación obligatoria 2020-2030 (2020). 
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Claro, vale la pena porque ‒lo dijo‒ trabajan por el bien común, por el beneficio de la 

comunidad. Y esto sí que nos hace un poco especiales... Quiero decir: el hecho de que cientos 

de miles de personas entreguen su tiempo y su vida, que trabajen abnegadamente por el bien 

de los otros, nos amplía la perspectiva sobre nosotros mismos y nos hace pensar que sí somos 

una especie que tiene algo de especial. 

Volvamos a la pregunta de Žižek: “¿Qué ha fallado?” (Žižek 2020a, p. 7). Porque, 

claramente, algo ha fallado si el origen de esta pandemia debe reconducirse a un tema ético 

sobre el proceder y las responsabilidades de las investigaciones (Bioética). Para el autor, el 

culpable es el capitalismo y lo que hace falta es “una plena solidaridad incondicional y una 

respuesta coordinada a nivel global, una nueva forma de lo que antaño se llamó comunismo” 

(Žižek 2020a, p. 30). Independientemente de estas y otras afirmaciones ideológicas, ciertos 

pasajes resultan alarmantemente descriptivos: 

Muchos comentaristas liberales y de izquierdas han observado que la epidemia del 

coronavirus sirve para justificar y legitimar medidas de control y regulación de la 

gente, medidas que hasta ahora eran impensables en una sociedad democrática 

occidental. El confinamiento de toda Italia es sin duda la aspiración totalitaria más 

brutal hecha realidad (Žižek 2020a, p. 38).  

Retoma luego el planteo de Agamben
18

 sobre la creciente tendencia a utilizar el estado 

de excepción como paradigma del gobierno normal, a pesar de que sea a través de decretos u 

otros documentos constitucionalmente válidos: 

Todas estas divisiones apuntan a esa fatal limitación de la preocupación liberal-

izquierda: que el aumento del control social provocado por el virus prosiga 

después de que este desaparezca y constriña nuestra libertad. Los individuos 

reducidos al pánico de la mera supervivencia son sujetos ideales para la 

introducción del poder totalitario. El peligro es muy real: un caso extremo es el 

primer ministro húngaro Viktor Orbán, que aprobó una ley que le permite 

gobernar por decreto durante un periodo indefinido de tiempo (Žižek 2020a, pp. 

61-62). 

                                                           
18

 Recordemos la apresurada nota de Agamben publicada el 26 de febrero de 2020 en Quodlibet.it, donde “el 

filósofo italiano de renombre internacional”, tras poner en tela de juicio lo real o fingido de la por entonces 

incipiente pandemia, se pregunta: “Si esta es la situación real, ¿por qué los medios de comunicación y las 

autoridades se esfuerzan por difundir un clima de pánico, provocando un verdadero estado de excepción, con 

graves limitaciones de los movimientos y una suspensión del funcionamiento normal de las condiciones de vida 

y de trabajo en regiones enteras?” (Agamben 2020, p. 18). 
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Las restricciones impuestas a la libertad emanadas del decreto-ley del gobierno italiano, 

traen para Agamben los siguientes efectos: 

a) prohibición de expulsión del municipio; b) prohibición de acceso al municipio o 

zona en cuestión; c) suspensión de eventos o iniciativas de cualquier tipo; d) 

suspensión de los servicios de educación para niños o escuelas de todos los niveles 

y grados; e) suspensión de los servicios de apertura al público de museos y otras 

instituciones y lugares culturales; f) suspensión de todos los viajes educativos, 

tanto en Italia como en el extranjero; g) suspensión de los procedimientos de 

quiebra y de las actividades de las oficinas públicas; h) aplicación de la medida de 

cuarentena con vigilancia activa (Agamben 2020, pp. 18-19). 

La reflexión de Paul B. Preciado está en sintonía con el planteo de Agamben:  

Las epidemias, por su llamamiento al estado de excepción y por la inflexible 

imposición de medidas extremas, son también grandes laboratorios de innovación 

social, la ocasión de una reconfiguración a gran escala de las técnicas del cuerpo y 

las tecnologías del poder (Preciado 2020, pp. 175-176). 

Por supuesto que no todos están de acuerdo con Agamben o Preciado. Tal el caso de 

Jean-Luc Nancy: 

Giorgio dice que los gobiernos toman todo tipo de pretextos para establecer 

estados continuos de excepción. Pero no se da cuenta de que la excepción se 

convierte, en realidad, en la regla en un mundo en el que las interconexiones 

técnicas de todas las especies (movimientos, traslados de todo tipo, exposición o 

difusión de sustancias, etc.) alcanzan una intensidad hasta ahora desconocida y 

que crece con la población. La multiplicación de esta última también conduce en 

los países ricos a una prolongación de la vida y a un aumento del número de 

personas de avanzada edad y, en general, de personas en situación de riesgo 

(Nancy 2020, p. 30). 

No hay que equivocarse: se pone en duda toda una civilización, no hay duda de 

ello. Hay una especie de excepción viral – biológica, informática, cultural – que 

nos pandemiza. Los gobiernos no son más que tristes ejecutores de la misma, y 

desquitarse con ellos es más una maniobra de distracción que una reflexión 

política (Ibíd.). 
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El análisis de Žižek continúa tras preguntarse si al final de este inconmensurable suceso 

generado a causa del coronavirus nos espera la barbarie. Allí dice que estamos atrapados en 

una triple crisis: médica, económica y psicológica, cuyo diagnóstico completa Bifo Berardi: 

“Lo que provoca pánico es que el virus escapa a nuestro saber: no lo conoce la medicina, no 

lo conoce el sistema inmunitario. Y lo ignoto de repente detiene la máquina” (Berardi 2020, p. 

37). Luego remata: “El terror es una condición en la cual lo imaginario domina 

completamente la imaginación” (Berardi 2020, p. 53). Sobre este tema de la propagación del 

terror no abro aquí un paréntesis, puesto que merece todo un debate y una reflexión que habrá 

que dar en algún momento. 

La permanente propagación del coronavirus ha puesto sobre el tapete otros “virus 

ideológicos” que permanecían desde larga data en nuestras sociedades: “noticias falsas, 

teorías de conspiración paranoicas
19
, explosiones de racismo” (Žižek, 2020b, p. 21). 

Extraordinariamente cercana a la posición de Žižek está la posición de Raúl Zibechi, 

lacónicamente expresada: “La pandemia es la tumba de la globalización neoliberal, en tanto la 

del futuro será una globalización más ‘amable’ centrada en China y Asia Pacífico” (Zibechi, 

2020, p. 115). 

La explicación de Žižek a esta cuestión viene, nuevamente, desde su domicilio teórico, 

donde privatización = barbarie y colectivismo = civilización. En sus palabras:  

Pero quizás otro virus ideológico, y mucho más beneficioso, se propagará y con 

suerte nos infectará: el virus de pensar en una sociedad alternativa, una sociedad 

más allá del estado-nación, una sociedad que se actualiza a sí misma en las formas 

de solidaridad y cooperación global. 

A menudo se escucha especulación de que el coronavirus puede conducir a la 

caída del gobierno comunista en China, de la misma manera que (como el mismo 

Gorbachov admitió) la catástrofe de Chernobyl fue el evento que desencadenó el 

fin del comunismo soviético. Pero aquí hay una paradoja: el coronavirus también 

                                                           
19

 Esto me llama la atención. Páginas más adelante escribe Žižek: “Contra estas esperanzas demasiado fáciles [en 

alusión a los dichos del presidente Donald Trump en su visita a la India, con respecto al modo relativamente 

sencillo en que esta epidemia alcanzará su pico y luego pasará], lo primero que hay que aceptar es que la 

amenaza llegó para quedarse. Incluso si esta ola retrocede, reaparecerá en nuevas formas quizás incluso más 

peligrosas” (Žižek, 2020b, p. 25). Me detuve en este pasaje precisamente por su carácter paranoico: ¿por qué han 

de venir nuevas formas e incluso más peligrosas? Lo que es peor: ¿por qué vendrán inmediatamente luego de 

esta “ola de epidemia viral”? De hecho: la última gran pandemia de la que tenemos alguna noticia es la mal 

llamada Gripe Española, que sucedió 100 antes del coronavirus. Quiero decir: ¿de dónde la posibilidad de que 

las nuevas olas sean más peligrosas? A mi entender, estas son tesis o teorías “conspiranoicas”. 
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nos obligará a reinventar el comunismo basado en la confianza en las personas y 

en la ciencia. (Žižek, 2020b, p. 22) 

También Santiago López Petit reflexiona en este sentido. “El neoliberalismo se pone 

descaradamente el vestido del Estado guerra. El capital tiene miedo. La incerteza y la 

inseguridad impugnan la necesidad del mismo Estado” (López Petit, 2020, p. 58). A juicio de 

Badiou, hay que aprovechar esta crisis para “trabajar en nuevas figuras de la política, en el 

proyecto de lugares políticos nuevos y en el progreso transnacional de una tercera etapa del 

comunismo” (Badiou, 2020, p. 77)
20

. También va en esta línea el extenso análisis d David 

Harvey titulado: Política anticapitalista en tiempos de COVID-19 (cf. Harvey, 2020, pp. 79-

96). 

Frente a todas estas posturas, excluyendo parcialmente la de Agamben, Byung-Chul 

Han escribe: 

Žižek afirma que el virus ha asestado al capitalismo un golpe mortal, y evoca un 

oscuro comunismo. Cree incluso que el virus podría hacer caer el régimen chino. 

Žižek se equivoca. Nada de eso sucederá. China podrá vender ahora su Estado 

policial digital como un modelo de éxito contra la pandemia. China exhibirá la 

superioridad de su sistema aún con más orgullo. Y tras la pandemia, el capitalismo 

continuará aún con más pujanza. Y los turistas seguirán pisoteando el planeta. El 

virus no puede reemplazar a la razón (Han, 2020, pp. 109-110) 

Su conclusión es terminante: el virus no vencerá al capitalismo porque la verdadera 

revolución, la única posible para él, es aquella que proviene de las personas racionales 

decididas a poner límites al capitalismo destructivo
21

: 

La revolución viral no llegará a producirse. Ningún virus es capaz de hacer la 

revolución. El virus nos aísla e individualiza. No genera ningún sentimiento 

colectivo fuerte. De algún modo, cada uno se preocupa solo de su propia 

supervivencia. La solidaridad consistente en guardar distancias mutuas no es una 

solidaridad que permita soñar con una sociedad distinta, más pacífica, más justa 

(Han, 2020, p. 110). 

                                                           
20

 La primera etapa es la de su invención. La segunda la de su experimentación estatal (implementación), 

“interesante pero finalmente vencida” (Cf. Badiou, 2020, p. 77). 
21

 “Confiemos en que tras el virus venga una revolución humana. Somos NOSOTROS, PERSONAS dotadas de 

RAZÓN, quienes tenemos que repensar y restringir radicalmente el capitalismo destructivo, y también nuestra 

ilimitada y destructiva movilidad, para salvarnos a nosotros, para salvar el clima y nuestro bello planeta” (Han, 

2020, p. 111). 
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Hasta aquí, algunas ideas que hemos querido presentar y repasar de nuestras lecturas 

sobre la pandemia y el Covid-19. 

 

 

 

Filosofía Medieval, todavía hoy 

En otro trabajo (Lázaro, 2020) hemos avanzado sobre el valor de estudiar Filosofía 

Medieval. Aquí nos proponemos rescatar abreviadamente aquellas reflexiones, para luego 

hacerlas entrar en diálogo con la actual situación que a causa del Covid-19 vivimos. 

El trabajo referido de Marenbon se divide en tres partes
22

: (I) Algunas justificaciones 

para el estudio de lo que él llama “filosofía anticuada”; (II) El problema de la filosofía 

medieval y la religión; y (III) Por qué no deberíamos estudiar filosofía medieval. Nos interesa 

la primera parte, donde nos ofrece una explicación acerca de su distinción entre filosofía 

anticuada (antiquated philosophy) y la filosofía del pasado que guarda relación con la 

hodierna y por ello no necesita de mayor justificación. Nos dice: “la mayor parte de la 

Filosofía Medieval (tomada en su conjunto como filosofía del pasado), es anticuada”. La 

“filosofía anticuada” es la que necesita de una justificación. Marenbon compila seis y ofrece 

luego la suya. Así las resume Mantas España: 

La primera de ellas, la “justificación filosófica”, defiende que los argumentos de 

la filosofía “anticuada” son una contribución útil para el debate actual; la segunda 

(“histórica”) propone el estudio de la “filosofía anticuada” como algo que 

pertenece a la Historia, pues su valor se vincula al interés general que podrían 

aportar los estudios históricos; la tercera (“división del trabajo”) se presenta como 

una superación de las dificultades que se encierran en la segunda, a saber, que los 

historiadores se centren en los elementos y secuencias históricas de los procesos 

(históricos), mientras que los filósofos se concentran en focalizar el análisis de los 

argumentos; la cuarta justificación (“los grandes filósofos”) asume que la filosofía 

resulta una materia de estudio tan difícil como exclusiva, a lo largo de la Historia 

sólo ha existido un puñado de grandes filósofos y el estudio de sus obras resulta 

del mayor interés; la quinta (“el enfoque literario”) admite que si grandes 

maestros como Virgilio, Shakespeare o Cervantes son lectura obligada en 

                                                           
22

 A partir de aquí, seguimos y nos referimos a la presentación que hace Mantas España, 2019, p. 4 y ss. 
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cualquier curriculum que se precie, no lo serán menos obras como la República de 

Platón, las Confesiones de San Agustín o las Meditaciones de Descartes; la sexta 

(“hacer que lo extraño resulte familiar”) tal vez sea la posición más próxima al 

pensamiento de Marenbon […]; finalmente, la última de las justificaciones se 

expone como respuesta a la pregunta “¿Alguna [justificación] mejor?” (Mantas 

España, 2019, pp. 5-6) 

Marenbon puntualiza que Williams ve en parte la historia de la filosofía como un “hacer 

que lo familiar parezca extraño” (Marenbon, 2011, p. 71). Para justificar su existencia, dice 

Williams, la historia de la filosofía debe mantener una distancia histórica respecto del 

presente, y debe hacerlo en términos que sustenten su identidad como filosofía. Esto resulta 

útil, “porque es precisamente en esta medida que nos puede ayudar a desplegar ideas del 

pasado para comprender las nuestras”. La idea de Williams indica una forma en que la 

filosofía anticuada puede servir a la filosofía de ahora, ¡en virtud de que es anticuada! Ahora 

sí, la justificación de Marenbon: 

Mi propia justificación para estudiar la filosofía anticuada, basada en las ideas que 

acabo de esbozar, es esta: estudiar la historia de la filosofía (cuya mayor parte es 

anticuada) es una forma ‒una muy buena y probablemente indispensable‒ para 

llegar a comprender lo que es la filosofía. Los filósofos, en su trabajo cotidiano, se 

ocupan de plantear y resolver problemas filosóficos. Uno de éstos, que debería ser 

central para cualquier filósofo genuinamente comprometido, es la cuestión acerca 

de qué es la filosofía, qué tipo de cuestiones son las cuestiones filosóficas y cómo 

y con qué finalidad han de ser respondidas (Marenbon, 2011, p. 72) 

Según Marenbon tenemos tres formas diferentes de justificación del estudio de la 

antiquated philosophy: considerándola como una disciplina histórica y especializada dentro 

de la filosofía, concebida para ayudar a los filósofos a comprender mejor su tema y responder 

a las preguntas de segundo orden que se planteen al respecto; tomándola como parte de una 

historia intelectual más accesible para historiadores intelectuales, junto con otros fenómenos 

intelectuales; considerándola como parte de una educación general basada en la lectura y en 

los comentarios introductorios de grandes temas del pasado. Finalmente, nos dice que su 

“especial preocupación radica en (i), que es la única base de la historia de la filosofía como 
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disciplina académica individual. Pero (i), (ii), y (iii) están interconectadas. La investigación y 

la escritura sobre (i), fructifica el trabajo en (ii) y (iii)”
23 

. 

La clave interpretativa la brinda Mantas España al decir que Marenbon toma de 

Williams la tesis “lo intempestivo”:  

Williams había insistido en que la contribución de una Historia de la Filosofía a la 

filosofía no podrá consistir en atraer voces del pasado que puedan participar en el 

debate contemporáneo, sino en mostrar voces del pasado que, no pudiendo tomar 

parte en la disputa, tengan la capacidad de poner en tela de juicio cualquier 

supuesto que contribuya al debate contemporáneo (Mantas España, 2019, p. 22). 

Luego de tan diversas lecturas, nos propusimos encontrar un punto de intersección al 

plantear el problema que intitula nuestro trabajo. Seguidamente, quisiéramos ensayar una 

respuesta que dista mucho de ser conclusiva. 

 

Pensamientos finales 

Recapitulando... Por un lado, se ha dicho que la cosa seguirá más o menos igual, pero 

que se profundizarán las ideologías o políticas capitalistas. Por otro, que nos dirigimos hacia 

un socialismo-comunismo de escala universal. Hay “alarmistas” que afirman que seguiremos 

habitando un mundo en se profundizará el neoliberalismo y “triunfalistas” que ven con buen 

ánimo este mismo pronóstico (la profundización del neoliberalismo). El optimismo o el 

pesimismo frente a la misma proyección reflejan las dos caras de la misma moneda: el 

“domicilio teórico”. Lo destacable es que la pandemia no ha movido siquiera un ápice a los 

intelectuales, que se han instalado cómodamente a pensarla. 

Aquí entra la reflexión de Marenbon: los filósofos en general han de hacer de lo familiar 

algo extraño y no de lo extraño algo familiar. Marenbon recordó que Williams dijo que, para 

justificar su existencia, la historia de la filosofía ha de mantener una distancia histórica con el 

presente, y que ha de hacerlo para preservar su identidad como filosofía. Aunque esta idea 

todavía no ha sido desarrollada lo suficiente (cf. Marenbon, 2011, p. 71). 

La sugerente inversión de los términos obrada por Marenbon siguiendo a Williams, nos 

hizo ver cómo algunos de los pensadores que hemos leído han familiarizado el fenómeno del 

coronavirus, sus causas y sus consecuencias, con su propia inclinación ideológico-política. 

Casi todos los discursos que presentamos en la segunda parte de este texto no han salido del 
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 Cf. Marenbon, 2011, p. 73. 
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cómodo recinto de su domicilio teórico para enfrentar el coronavirus, sino que lo han invitado 

a pasar, incluso forzándolo tal vez. Ahora bien, ¿cómo ha de contribuir el estudio de la 

Filosofía Medieval al ejercicio propuesto por Marenbon? 

En primer lugar, el solo hecho de “hacer extraña la pandemia”, de plasmar menos 

“yoicidad” (en palabras de Manrique) en los acontecimientos que analizamos, arrebatándoles 

su singularidad fenoménica propia, es ya de por sí un aporte. En segundo lugar, el 

medievalista se ve constreñido en su quehacer cotidiano a tratar con debates, discusiones, 

conceptos, hechos, etc., que muchas veces no existen o que han dejado de existir. En este 

sentido, un modo de pensar la pandemia podría consistir en hacer el ejercicio de 

representarnos el mundo actual, sus situaciones y sus circunstancias, como si no existiesen y 

nunca hubiese existido el Covid-19. Tal vez, sólo tal vez, por la vía negativa podríamos verla 

contrastivamente en sí misma. 

Es decir: quien puede explicar la disputa de los universales, el cisma de oriente, el 

descubrimiento de nuevas rutas de comercio y de América, la invención de la imprenta, la 

revolución protestante, etc., ha tenido que imaginar un orden de cosas, un statu quo 

antecedente a los hechos que ponemos como ejemplos para recrear una serie de sucesos 

consecuentes. Para finalizar, diría que los medievalistas podrían ayudarnos a pensar un mundo 

que no es para entender el que sí es, haciendo de lo familiar algo extraño. 
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Introducción 

El temor es uno de los tópicos centrales del DRN de Lucrecio. Las lecturas realizadas 

hasta el presente suelen contemplarlo en virtud de la fisiología y la ética epicúrea. Partiendo 

del supuesto de que esta sensación psicofísica resulta esencial para el desarrollo de la visión 

lucreciana en torno a las aptitudes persuasivas de los constructos imaginarios de los vates 

(somnia vatis)
24

, esta ponencia pretende llevar a cabo una lectura desde una perspectiva 

retórica. De aquí que nuestra labor consistirá en dar cuenta de uno de los aspectos centrales de 

los que se nutre la propuesta retórica del poeta. Nos referimos a la puesta en juego de un 

supuesto que moviliza a toda la corriente epicúrea: todo ser humano que desconozca la 

verdadera doctrina (vera ratio) se encuentra vulnerado –padece del temor (timor) inducido– 

por los tremebundos instrumentos de la religión (religio)
25

. Se trata de un supuesto que 

examinaremos a la luz de dos figuraciones lucrecianas de la humanidad, las que surgen de dos 

comparaciones:  

1. la del ethos (ɐɗɞɠ) de Epicuro y el del resto de los mortales,  

2. la de la imagen del niño. 

 

1. Primera figura  

Para evidenciar los rasgos esenciales de la primera figura es preciso llevar a cabo un 

relevamiento de los contrastes que emergen de la ůɨɔəɟɘůɘɠ realizada entre ambas partes. Los 

mismos bien pueden ser determinados, sobre todo, en el despliegue del encomio esbozado en 

la segunda cincuentena de versos del libro I: 

Cuando la vida humana, ante los ojos, estaba postrada vergonzosamente en tierra, 

oprimida bajo la pesada superstición religiosa, la que exhibía su cabeza desde las 

regiones de los cielos, amenazando con su horrible aspecto a los mortales, un 

                                                           
24 

Cf. Mattos (2019: 97-118). 
25 

En relación a las distintas acepciones de este término recomendamos la lectura de Springer (1977-55-61). 

mailto:mattos.schafer@gmail.com
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hombre de Grecia se atrevió primero a elevar frente a ella sus ojos perecederos y a 

oponerse. A éste ni los relatos sobre los dioses, ni el rayo, ni el cielo con su 

amenazador resonar lo retuvieron, sino que estimularon todavía más el caluroso 

vigor de su ánimo en su anhelo de ser el primero en cortar los apretados cerrojos 

que obstaculizan las puertas de la naturaleza. Así, el vigor de su inteligencia ganó 

y se adelantó más allá de las llameantes murallas del mundo recorriendo todo el 

universo con la potencia de su ánimo. De donde como vencedor nos indica qué 

seres pueden y qué seres no pueden nacer, qué normas determinan a cada cosa su 

poder y sus límites inmutablemente fijos. En consecuencia la superstición, 

sometida a sus pies, queda a su vez aplastada y a nosotros la victoria nos eleva 

hasta el cielo. (62-79)
26 

A nuestro modo de ver, los diversos contrastes entre las figuras de la humanidad
27

 y 

Epicuro se producen desde la primera escena, la cual es esgrimida en el período temporal 

formado entre los versos 62-67. En rigor, en la prótasis (I.62-65) Lucrecio comienza a gestar 

el ɐɗɞɠ de la humanidad conforme a su vinculación con la religio. En los términos que ilustra 

el subyugamiento de una sobre la otra, interpretamos, el filósofo brinda una de las mayores 

muestras de cuán vulnerable habría de resultar una humanidad desprovista de la vera ratio. El 

carácter indefinidamente permanente del dominio que la religio ejerció sobre aquella se 

vislumbra en el verbo “iaceret” (I.62); carácter que refuerza mediante el uso del participio 

“opressa” (I.63). La inferioridad de una y la superioridad de la otra se aprecian en la 

ubicación espacio-metafórica asignada a cada una: la humanidad está por debajo –“in terrisò, 

ñsub religioneò (I.63)– de su contraparte, la que, en un juego sutil con el lugar donde se 

manifiestan los mitificados fenómenos atmosféricos más asombrosos, es situada por encima, 

en lo más alto –“a caeli regionibus” (I.64).  

Se trata, en efecto, de un estado de cosas que, en línea con su propuesta retórica, 

presumimos, se produce conforme a la capacidad de la religio para promover el timor. En 

primer lugar, tal presunción se sustenta en el único rasgo que el poeta asigna a la figura 

                                                           
26 

Humana ante oculos foede cum vita iaceret/in terris oppressa gravi sub religione,/quae caput a caeli 

regionibus ostendebat/horribili super aspectu mortalibus instans,/primum Graius homo mortalis tollere 

contra/est oculos ausus primusque obsistere contra;/quem neque fama deum nec fulmina nec minitanti/murmure 

compressit caelum, sed eo magis acrem/inritat animi virtutem, effringere ut arta/naturae primus portarum 

claustra cupiret./ergo vivida vis animi pervicit et extra/processit longe flammantia moenia mundi/atque omne 

immensum peragravit mente animoque,/unde refert nobis victor quid possit oriri,/quid nequeat, finita potestas 

denique cuique/qua nam sit ratione atque alte terminus haerens./quare religio pedibus subiecta 

vicissim/opteritur, nos exaequat victoria caelo. Las traducciones ofrecidas son nuestras. 
27 
Alude a ella de manera genérica empleando los términos “vita humana”.  
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forjada en su personificación: su horrible aspecto (horribilis aspectus) (I.65). En segundo 

lugar, se sostiene en virtud de una posterior remisión a esta prótasis, remisión en la que 

asegura que el timor domina (contineo) a los mortales que, desconociendo las verdaderas 

causas por las cuales se producen los fenómenos naturales, las adjudican a vengativas y 

celosas deidades (I.151-154). El grado de certeza con que Lucrecio esgrime estas 

afirmaciones bien se puede vislumbrar en la expresión con que comienza el pasaje, “ante 

oculos”; no inocentemente alude en ella a las bases de los criterios de verdad epicúreos
28

. 

La apódosis (I.66-67) del período temporal muestra que el timor inducido impide a los 

hombres rebelarse contra su opresor. Tal impedimento, el que Lucrecio concibe en términos 

de incapacidad
29

, se aprecia a la luz del contraste que se genera en el origen de la edificación 

del ɐɗɞɠ de Epicuro. Y lo hace, en este como en otros encomios, apelando a enaltecer su 

figura por sobre la del resto de los mortales; procedimiento en el que, interpretamos, devalúa 

notablemente la figura de su contraparte. Aquí, dicho enaltecimiento se lleva a cabo en la 

descripción de dos hechos que conforman un hito histórico: el filósofo del jardín fue el primer 

(primus) hombre en rebelarse (obsisto) y vencer a la religio
30

.  

En las acciones constitutivas de la rebelión –“religioneé tollere contraéobsistere 

contra” (I.66-67),“neque fama deum nec fulmina nec minitanti murmure compressit caelum 

(I.68-69), inritat animi virtutem” (I.70), las que resultan completamente opuestas a las de la 

sumisión– “foede éiaceret” (I.62), “oppressa gravi sub religione” (I.63)–, Lucrecio eleva el 

ɐɗɞɠ de Epicuro en virtud de su invulnerabilidad al timor. La manifestación concreta de esta 

última bien se puede apreciar en la construcción de la figura del vencedor (victor)
31

, instancia 

que ilustra invirtiendo la posición espacio-metafórica asumida por los actores de la primera 

escena: la religio es ubicada de manera humillante por debajo –“pedibus subiecta”– de 

Epicuro (I.78)
32

. Según lo descripto en las escenas, la victoria (victoria) de Epicuro, la que 

vuelve victoriosos a sus seguidores, consiste en hacer uso de sus criterios de indagación y 

                                                           
28 

Cf. Epi., Ep. Hdt. 38, 47, 50, 62 y Lucr. IV. 462-521. 
29 

Porque si los humanos supiesen que hay un final preciso para sus males tendrían alguna razón para oponerse a 

los temores supersticiosos y a las amenazas de los vates. Sin embargo, ahora, no hay medio alguno, ni 

posibilidad de oponerse por lo que hay que temer en la muerte castigos eternos (I. 107-111) 

aerumnarum homines, aliqua ratione valerent/religionibus atque minis obsistere vatum./nunc ratio nulla est rest

andi, nulla facultas,/aeternas quoniam poenas in morte timendum. 
30 

Cf. también III. 1-2.  
31 

Graca (1989: 3) afirma que el encomio del proemio al primer libro presenta la estructura típica del elogio a un 

general victorioso.  
32 

Desde el punto de vista literario, Florio (2008: 70) asegura que la heroización de Epicuro es “una significativa 

innovación frente a la tradición llamada poesía didáctica”. 
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descubrimientos
33

. De aquí que la vera ratio es considerada un medio indispensable para 

revertir el permanente estado de timor en que se encuentran sumidos los mortales. En buena 

medida, este hecho, el que revela el carácter indispensable de la doctrina, se hace aún más 

patente en el tercero y cuarto elogios 

tan pronto como tu doctrina, salida de tu entendimiento divino, empieza a 

anunciar la naturaleza del universo, se retiran lejos los temores del ánimo...
34

 

(III.14-16) 

mediante doctrinas verdaderas… trazó un límite … al miedo
35 

(VI.24-25) 

En la repetición de uno de los principales logros de la gesta es posible apreciar la 

reaparición del supuesto en el que Lucrecio da por hecho que todo ser humano se encuentra 

vulnerado por los medios empleados por la religio. 

 

2. Segunda figura 

Otra figura en la que se baraja el supuesto en cuestión es la del niño: 

Pues, así como los infantes tiemblan y temen a todo en medio de ciegas tinieblas, 

así nosotros tememos, a veces en medio de la luz, peligros que no debieran 

aterrarnos más que aquellos que temen los niños entre tinieblas e imaginan que les 

van a acontecer. Por esto, es necesario que este temor y estas tinieblas del ánimo 

no los disipen ni los rayos del sol ni las saetas luminosas del día, sino la 

contemplación y el análisis de la naturaleza. (II.55-61)
36

 

A través de la misma Lucrecio evidencia la vulnerabilidad de los mortales carentes de la 

doctrina enfatizando un rasgo inherente a esta etapa de la vida humana: la susceptibilidad a 

ser atemorizados con suma facilidad. Antes de destacar los términos esenciales del planteo, es 

indispensable contemplar este rasgo a luz de la visión lucreciana en torno a las capacidades 

cognitivas del ser humano según su desarrollo psicofisiológico.  

En un intento por demostrar que el cuerpo (corpus) y la mente (animus/mens) nacen 

(gigno) y crecen (cresco) juntos, dividiendo la vida biológica del hombre en tres etapas, el 

                                                           
33 

En línea con una afirmación efectuada en el segundo elogio (III. 9), el poeta convierte al filósofo griego en el 

primer descubridor  de estos medios.  
34 ñ

nam simul ac ratio tua coepit vociferari/ naturam rerum divina mente coorta/ diffugiunt animi terroresé”. 
35 ñ
veridicisé dictis/.. statuit é timorisé”. 

36
 nam vel uti pueri trepidant atque omnia caecis/in tenebris metuunt, sic nos in luce timemus/inter dum,  nihilo 

quae sunt metuenda magis quam/quae pueri in tenebris pavitant finguntque futura./hunc igitur terrorem animi 

tenebrasque necessest/non radii solis neque lucida tela diei/discutiant, sed naturae species ratioque. 

Formulaciones similares se repiten en VI. 35-41 y I. 146-148.  
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filósofo establece que respecto a la adultez –segunda etapa–, durante la niñez –primera etapa–

37
 la mens humana presenta sus capacidades notablemente disminuidas: concretamente, un 

juicio (sententia/consilium) más débil (tenuis) y una fuerza (vis) menor (III.448-450).  

Las consecuencias que estas cualidades presentan para esta etapa de la vida bien se 

pueden apreciar en la célebre y ya mencionada analogía de la copa endulzada con miel (I.935 

-941 y IV.10-17), claro ejemplo de la ingenuidad y la ignorancia que caracterizan al niño. En 

la misma, el filósofo describe el procedimiento por medio del cual los médicos logran que los 

niños ingieran gustosos una sustancia que, al menos por una de sus características 

organolépticas, deberían de rechazar: el amargo y curativo ajenjo (absinthia). Se trata, en 

efecto, de un éxito que obtiene de aprovecharse de la imprudencia propia de su edad 

“puerorum aetas inprovida”, la que le permite engañarlo sin que ofrezca la menor 

resistencia
38

. 

En línea con lo dicho, se encuentra el pasaje previamente citado. Cuando Lucrecio 

asegura que los niños temen a todo –“pueri trepidant atque omnia caecis in tenebris 

metuunté pavitant finguntque futura.” (II.55-56 y VI.35-36)–, hace patente una de las 

consecuencias derivadas de las limitaciones cognitivas que no presentan los adultos. El 

filósofo considera los temores infantiles como propios –inevitables– de esa etapa humana y, 

como tales, sólo superables en la adultez biológica. A tenor del modo en que concluye el 

pasaje, el poeta establece que alcanzar la madurez biológica es solo una de las condiciones 

indispensables para superar los incesantes temores inducidos y autoinducidos desde 

pequeños
39

, o dicho de otro modo, para superar la vulnerabilidad característica de la primera 

etapa de la vida humana. Para lograrlo, es preciso alcanzar además una madurez intelectual, a 

la que solo se llega muniéndose de la vera ratio.  

 

A modo de conclusión 

Con los aspectos de las dos figuras hasta aquí sondeadas, hemos acumulado pruebas 

que, en buena medida, evidencian la puesta en juego del supuesto en el cual Lucrecio estima 

que todo desconocedor de la vera ratio se encuentra vulnerado –padece del timor inducido– 

por los tremebundos instrumentos de la religio. A la luz de estas dos figuras, es posible 

                                                           
37 

La tercera etapa es la vejez (III. 452-454). 
38 

Tomando, sintácticamente, como sujeto a la edad, Lucrecio señala que es burlada (ludificetur) y engañada 

(decepta) por el artilugio del médico. 
39 
Probablemente el juego del par de opuestos “tenebrae” - “lux” sirva para señalar este hecho. 
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apreciar el alcance y la permanencia del influjo de los constructos imaginarios de los vates 

(somnia vatis). Y es justamente su alcance y permanencia –indicadores del éxito de la religio– 

lo que, a nuestro juicio, moviliza la escritura del poema epicúreo; circunstancia que se colige 

en la apropiación de los objetivos del filósofo del jardín: disipar (discutio) las tinieblas 

(tenebrae) y el terror (terror) que la religio infunde sobre la mens (I.146-147; II.59-60; VI.39-

40 ) a fin de liberarla (exsolvo) de los nudos (nodi) que lo aprisionan (I.932; IV.7).  
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Desde que inició lo que hoy denominamos adecuadamente “pandemia”, han salido a la 

luz una gran multitud de textos que buscan dar explicaciones o pretenden realizar 

proyecciones al futuro post pandémico. Podríamos decir que, desde los pesimismos 

apocalípticos hasta los optimismos ingenuos hemos escuchado (leído) prácticamente todo. 

Pero no debemos olvidar que este contexto no ha terminado y, como ya hemos podido 

comprobar numerosas veces en el curso de este año, las sorpresas abundan hasta el punto en 

que a más de une le ha sonsacado una risa nerviosa. Es que, poniéndonos series al respecto, 

¿no comporta cierto aire de comedia morbosa que después de haber comenzado un año con 

catástrofes naturales y violencia de género y clasista, sobreviniera una enfermedad con 

espectro global, para luego continuar con más catástrofe natural, violencia institucional y la 

aparición de otros virus megalómanos? Probablemente, muches respondan: no. No tiene 

ningún aire de comedia lo que ha sucedido y lo que continúa pasando, y una respuesta de este 

tenor sería completamente adecuada. Nada tiene de gracioso para nosotres un contexto trágico 

en el que, para decirlo con cierto tono ático, los dioses matan a les seres humanes como 

moscas para su propia diversión. Aun así, no podemos anular la inmediatez nerviosa del gesto 

expresivo de la risa cuando nos enteramos de una nueva desgracia, que acompaña al ya tan 

remanido “esto no puede estar pasando”. 

Lo cierto es que este aprieto en el que nos encontramos no es nuevo. Hace 400 años, 

Robert Burton dejaba asentado en los anaqueles de la medicina premoderna un estudio acerca 

del mal conocido como melancolía. Por supuesto, como podrán esperar aquelles que se 

encuentran cercanes a los planteos de la psicología moderna, la forma de comprender este mal 

distaba mucho de lo que un análisis actual establecería al respecto. En ese entonces, la 

melancolía se encontraba ligada a un desarreglo humoral, entendiendo a los humores como un 

conjunto de fluidos corporales cuyo equilibro aseguraba la salud de las personas. Cuando la 

atrabilis o humor negro comenzaba a prevalecer en el cuerpo de un ser humano, el resultado 

era la melancolía, la cual podía ser detectada por la manifestación de una serie de síntomas 
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fácilmente reconocibles. Ya Aristóteles había nombrado una serie de características en su 

Problema XXX. Según el estagirita, “la bilis negra, que es fría por naturaleza y no se 

encuentra en la superficie, [...] si hay un exceso en el cuerpo, provoca apoplejía, sopor, 

abatimiento o miedo; pero, si se calienta demasiado, produce alegría acompañada de canto, 

extravíos, erupción de llagas y otras cosas similares” (Aristóteles, 2004, 954a22). Esta 

dualidad propia de la melancolía es retomada por Burton y retratada en dos figuras icónicas. 

Según el estudioso inglés,  

el filósofo Heráclito, después de una seria meditación sobre las vidas de los 

hombres, cayó en el llanto, y con lágrimas continuas deploraba su miseria, locura 

y necedad. Por otro lado, Demócrito se echó a reír, pues la vida de los demás le 

parecía ridícula. (Burton, 2011, p. 32). 

¿Qué es lo que causaba tanta gracia a Demócrito? Esa es la pregunta que aquejaba a los 

abderitas de su tiempo, por lo que llamaron al médico Hipócrates para que lo examinara. Sus 

amigos estaban convencidos de que el filósofo se encontraba preso de algún mal, y lloraban 

lamentando su locura. Demócrito, por supuesto, supo dar sus razones: les seres humanes no se 

conocen a sí mismes y parecen incapaces de aprender de sus propios errores. Persisten en sus 

deseos, aunque contravengan su propio bienestar y el de sus seres queridos. Incluso si 

pudieran prever con certeza las desgracias futuras, porfiarían en su accionar. Luego de un 

largo discurso, el filósofo concluye el interrogatorio del médico: “Viendo que los hombres 

son tan inconstantes, embotados, inmoderados, ¿por qué no me voy a reír de aquéllos a 

quienes la necedad les parece sabiduría?” (Burton, 2011, p. 36). Hipócrates, impactado ante 

una respuesta tan mentada y profunda, concluye que el melancólico Demócrito tenía una 

buena razón para reír: había comprendido los males de su tiempo y esta era la razón de su risa. 

Creo que esta anécdota, más allá del interés literario que podríamos tener en ella, nos 

deja una interesante pregunta: ¿es mejor reír o llorar ante las desgracias de la humanidad? De 

más está decir que no constituye una dicotomía exhaustiva: hemos sido testigues en el curso 

de esta pandemia de que existe mucha gente que está dispuesta a actuar y hacer frente a la 

situación: médiques, enfermeres, recolectores de basura, colectiveres, biotecnólogues, etc., y 

también, desde ya, quienes nos quedamos en nuestras casas dando clases, proporcionando 

apoyo pedagógico y afectivo a nuestres alumnes, e investigando para comprender un poco 

mejor este contexto tan hostil. Pero lo cierto es que no estamos haciendo eso todo el tiempo. 

En algún momento del día nos separamos de nuestros dispositivos electrónicos, miramos 
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alguna pared y nos preguntamos cómo seguir. Nos preguntamos, para decirlo de otro modo, 

cómo lidiar con esta melancolía que nos aqueja, y es justamente aquí, en ese momento de 

introspección, en donde la pregunta que nos invita a hacernos Burton reaparece con toda su 

vigencia 399 años más tarde: ¿es mejor reír o llorar ante las desgracias del mundo? 

Considerar la risa como una respuesta potable parece, a todas vistas, una locura. No por 

nada numeroses filósofes a lo largo de la historia han evitado incluirla en sus sistemas. Lo 

cierto es que, como gesto expresivo, parece comportar una serie de elementos que podrían 

escaparse de un análisis serio y pormenorizado. Es, en cierto punto, algo inexplicable. Como 

sostiene Várnagy, “hay algo de misterioso en lo cómico, porque tratar de analizarlo es como 

explicar el chiste; la risa es como una espuma que desaparece cuando uno trata de agarrarla” 

(Várnagy 2015: 17). Por supuesto, no han faltado intentos de explicaciones desde Platón a 

Freud, y más adelante también. Pero no deja de ser cierto que lo cómico incluye una serie de 

caracteres difíciles de entrampar y explicar. A fin de cuentas, vemos que nos reímos de las 

desgracias, ¿pero por qué nos reímos de las desgracias? 

De más está decir que difícilmente pueda darse una respuesta acabada a este último 

interrogante. Pero sí creo que es posible ensayar una respuesta y someterla a la aguda crítica 

de mis lectores. Voy a sostener como hipótesis que la risa es una buena respuesta cuando la 

melancolía se manifiesta, cuando se cierne sobre nosotres en este contexto que nos tiene 

aislades, hiperindividualizades, lejos de las calles y del barullo cotidiano. Esta hipótesis, 

quiero creer, comporta dos corolarios: primero, que me voy a distanciar de los escritos 

pesimistas que (muy acertadamente) han sabido señalar todos los males que nos aquejaron, 

que nos aquejan y que nos seguirán aquejando. Para decirlo de otro modo, ya hay una 

suficiente cantidad de escritos que manifiestan, mucho mejor de lo que yo podría hacerlo, que 

si no somos capaces de poner en cuestión la romantizada vieja normalidad, muy 

probablemente acabaremos una vez más en esta situación. El segundo corolario es que, 

aunque me vaya a centrar en un gesto expresivo que, a grandes rasgos, puede conectarse con 

la alegría, ello no implica que esta lectura derive en un optimismo ingenuo que sostenga que 

por fin se han puesto de manifiesto las contradicciones del sistema, lo cual implicaría que nos 

encontramos en el umbral de un mundo nuevo. En el caso de que sea necesario aclararlo, debo 

admitir que soy bastante escéptica de este tipo de lecturas que parecen desconocer que el 

capitalismo ha logrado transformarse una vez más y abrir las puertas a novedosas formas de 

explotación, opresión, represión (los números de femicidios, las quemas de humedales, el 
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teletrabajo, la represión en Guernica, las granjas de cerdos chinas, son sólo algunos de los 

tantos ejemplos que tenemos a la vista). Aun así, creo que vale la pena pensar en la 

posibilidad de resquebrajar la melancolía que a todes nos ha aquejado en algún momento de 

este año y, en función de tal resquebrajamiento, intentar construir comunidad, incluso en un 

contexto que nos tiene aislades. Para decirlo brevemente, el problema que me aqueja y que ha 

provocado más de una noche insomne desde que comenzó el aislamiento es: ¿cómo construir 

comunidad y no desesperar en el intento? Tal vez, la respuesta esté ligada a la risa. 

Lo cierto es que vivimos, en cierto punto, en un mundo carnavalizado. Hace ya algunos 

años, Girard supo señalar que en las representaciones que nos han sido legadas en la literatura 

de pestes anteriores, reina un proceso de indiferenciación acompañado por una destrucción de 

caracteres específicos, precedido por un proceso de inversión (típico del carnaval, al menos si 

seguimos la lectura bajtiniana): “Las jerarquías sociales son primero violadas, luego abolidas. 

Las autoridades políticas y religiosas sucumben. La peste invalida todo el conocimiento 

acumulado y todas las categorías de juicio” (Girard, 2006, p. 144). Estamos viviendo, como 

testigues de la peste, un mundo descoyuntado, dislocado, patas arriba, out of joint, como diría 

el melancólico príncipe danés. La enfermedad pandémica nos iguala señalando nuestra 

fragilidad humana: rico o pobre, jefe o laburante, varón o mujer, todes somos susceptibles de 

morir a manos del virus. Pero, al mismo tiempo, señala y pone de manifiesto las 

desigualdades del sistema: no es lo mismo aislarse en un yate con helipuerto en altamar, que 

en una casilla en un predio tomado. 

Lo que Girard señala en torno a la literatura concerniente a la peste, es que los rituales 

con los que se tramita su manifestación no se restringen únicamente a momentos pandémicos 

como el que vivimos en la actualidad. Muy por el contrario, “la continua vitalidad de estos 

temas tiene que corresponder a una continua necesidad de disfrazar y al propio tiempo de 

sugerir […] cierta violencia que penetra nuestras relaciones” (Girard, 2006, p. 155). Dicho de 

otra manera, ¿por qué, si la humanidad no vivencia constantemente pestes megalómanas, el 

tema del virus pandémico insiste en volver constantemente al escenario literario si no es 

justamente porque pone de manifiesto ciertas tensiones y dislocaciones que permean la vida 

humana a lo largo de la historia? La cuestión, entonces, es si podemos poner en jaque 

mediante aquella herramienta que esbocé (la comedia) el esquema trágico del sacrificio que 

parece exigirnos la peste, tanto en la forma concreta que estamos viviendo, como más allá de 

la pandemia, cuando estemos inmunizades y tengamos que volver a la tan deseada 
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“normalidad”. 

Lo interesante de estas formas literarias que nos recuerdan pestes pasadas es que, si bien 

señalan elementos que podríamos encontrar en nuestra realidad circundante (o en los 

testimonios a los que accedamos), lejos de conformar un simple espejo de acontecimientos 

pasados, permiten una exploración de lo que podría ser verdad o debería serlo. Para decirlo de 

otro modo, el discurso ficcional o literario comporta una fuerza persuasiva que no siempre 

parece derivarse de la lectura de un texto sistemático o de uno histórico, conformando un 

laboratorio literario en el que podemos preguntarnos qué sucedería si les seres humanes 

apostaran a otras formas de comunidad que no hayan encontrado encarnadura histórica hasta 

el momento. 

Pues bien, sólo daré algunas pistas que podrán ser puestas en consideración por les 

ávides lectores, si lo consideran pertinente (y si no, volveré a la cuestión de la risa en estricta 

soledad pandémica). En primer lugar, no cabe duda de que el término “heroísmo” ha plagado 

la narrativa periodística en el último tiempo (sobre todo, claro está, en la primera etapa del 

aislamiento, antes de que se comenzaran a reclamar mejoras en las condiciones laborales y 

salariales). Lo cierto es que, la figura del héroe (o la heroína) se encuentra íntimamente ligada 

a la literatura trágica y, en particular, al sacrificio. Como bien supo señalar Williams en su 

estudio de la tragedia moderna, concentrar el análisis de un acontecimiento (u obra) trágico en 

la figura del héroe nos obliga a tomar la parte por el todo: se hace depender la salvación (o 

perdición) de la comunidad entera en función de aquelles a quienes se ha designado la función 

heroica. ¿Qué nos queda, en este contexto, a les simples mortales que nos dedicamos a la 

filosofía? ¿Es que no podemos hacer absolutamente nada? 

Lo cómico, por otro lado, es mucho más accesible que lo trágico: no pretende de 

nosotres heroicidad alguna. En todo caso, se podría decir, se ríe un poco del gesto heroico y 

pone de manifiesto la ridiculez de la pompa (el gobernador que plagió el discurso de la 

noventosa película Día de la Independencia, se transformó en un gesto cómico que ni a la 

Revista Barcelona
40

 se le habría ocurrido
41

). Lo cómico comporta una serie de elementos 

específicamente relevantes para la comprensión de nuestro mundo debido a que constituye un 

fenómeno exclusivamente humano (Bergson, 1947, pp. 12-13). Excepto que el ser humano 

                                                           
40

 La revista Barcelona, subtitulada irónicamente “Una solución europea a los problemas de los argentinos”, es 

una revista quincenal argentina de periodismo satírico, publicada en formato de diario. Para saber más de la 
revista se pueden visitar sus redes sociales. 
41

 Cf. el artículo referido a esta cuestión del diario Página 12, 09/07/2020. 
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intervenga adrede o casualmente, ningún elemento de la naturaleza lleva, de suyo, comicidad 

alguna. Para decirlo en otras palabras, el virus que nos aqueja no es, por sí mismo, gracioso. 

Asimismo, lo cómico es social ya que no podría ser comprendido en un completo aislamiento. 

Y aquí es donde encuentro su enorme potencia. Es necesario que exista, de hecho, una 

complicidad con otros rientes, sean reales o imaginarios. Lo cómico posee un cierto “eco” 

que, no obstante, nunca puede ser infinito porque siempre se restringirá a un determinado 

grupo y a sus exigencias específicas. La risa, además, tiene otras dos características muy 

interesantes: la delación y la autenticidad. Por un lado, el hecho de que riamos 

espontáneamente acerca de algo señala y hace saber a les otres que hemos juzgado, deseado y 

despreciado, que tenemos necesidades físicas que ocultamos y que todo lo alto, puro y digno 

que pretendemos defender tiene, en realidad, un trasfondo ridículo, impostado, desagradable. 

La risa, por decirlo rápidamente, nos delata. Y esta delación propia de la risa queda 

confirmada por el carácter insustituible, involuntario e inmediato que comporta como gesto 

expresivo (Barba, 2017, pp. 23, 52-53). La risa, para decirlo brevemente, delata una verdad 

que es imposible ocultar, y nos mancomuna indicando que todes, independientemente del 

papel que desempeñemos en el teatro del mundo, necesitamos de una comunidad que nos 

comprenda y apoye en el preciso momento en el que hemos quedado al desnudo. 

Como ejemplo de lo que intento plantear, voy a considerar muy brevemente dos obras 

shakespearianas espejadas: Romeo y Julieta y Sueño de una noche de verano. En la primera, 

encontramos dos pestes en pleno funcionamiento: una que signa la obra por completo y que 

encuentra encarnadura en la rivalidad entre los Montesco y los Capuleto. Esta rivalidad 

adopta los caracteres pestíferos: no importa cuán importante sea el papel que se asuma en el 

marco de la obra, todes les personajes son susceptibles de morir de forma violenta por haberse 

puesto en contacto con la persona incorrecta sin tomar las precauciones debidas. La obra sólo 

concluye con la muerte de dos víctimas propiciatorias, el sacrificio del héroe y la heroína que 

obliga a sus xadres a dar por terminado el conflicto. La segunda peste es la que impide que el 

mensaje de Julieta sea entregado a Romeo, causando, finalmente, el suicido de ambes. Las 

dos pestes se superan, pero no sin el sacrificio de muches personajes. 

Esta estructura sacrificial y catártica encuentra su doble paródico en la obra dentro de la 

obra de Sueño de una noche de verano. Esta diversión trágica, tal y como es descripta en la 

lista de pasatiempos de la boda de las tres parejas, que imita de manera burda el drama que 

aquejó a les jóvenes de la obra anterior, aburre rápidamente a las tres parejas y, lejos de 
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necesitar la explicación que ofrece el epílogo a la muerte de les protagonistas, Teseo solicita 

que se pase rápidamente al baile: las parejas ya han vislumbrado lo que puede provocar el 

contagio de la violencia mimética en el juego de espejos que construyeron entre elles en la 

noche de verano. El hecho de que no hayan sucumbido a un destino trágico como ocurrió a 

Romeo y Julieta o, paródicamente, a Píramo y Tisbe, se debe a que tienen la suerte de habitar 

en una comedia (Girard, 1995, p. 68). Les protagonistas han logrado tomar distancia y nos 

han ayudado a contemplar una escena trágica con los lentes de la comedia. ¿Podremos 

nosotres, espectadres duplicades, reírnos de ese juego de espejos y comprender que esa risa 

señala que nosotres mismes replicamos esa lógica de violencia sacrificial? ¿Podremos 

sustraernos de la lógica heroica que demanda la muerte de congéneres y pensar en la 

construcción de comunidades no ya desde la competencia desvergonzada de nuestros dobles, 

sino desde el cálido acompañamiento del afecto? ¿Podremos comprender las verdades que 

delata nuestra risa pandémica? 
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¿Dónde vivimos? Consideraciones sobre las nociones de mundo, tierra y Gaia 

 

Pablo N. Pachilla 

CONICET 

 

La tradición filosófica del siglo XX, profundamente marcada por la fenomenología, 

dedicó célebres páginas a la noción de mundo. El mundo, en tanto plexo de significaciones, 

sería el dónde de nuestra experiencia inmediata, previo y más originario que las nociones 

físicas del espacio montadas sobre él. Para Danowski y Viveiros de Castro, 

todo sucede como si, de las que para Kant son las tres grandes ideas 

trascendentales, a saber, Dios, el Alma y el Mundo (objetos, respectivamente, de 

la teología, la psicología y la cosmología), estuviéramos asistiendo al derrumbe de 

la última idea; visto que Dios murió entre los siglos XVIII y XIX, el Alma un 

poco más tarde (su avatar semi-empírico, el Hombre, tal vez haya resistido hasta 

mediados del siglo XX), solo quedaría el Mundo, por lo tanto, como el último y 

vacilante bastión de la metafísica.
42

 (2019, pp. 34-35) 

La noción de tierra, por su parte, si bien menos marcada por la parca, reviste una 

esencial ambigüedad. A veces –como en Husserl– se refiere al horizonte no representado de la 

totalidad de los conocimientos humanos, el “arca originaria”, suelo histórico de la humanidad, 

punto cero de la orientación análogo al cuerpo, que, en tanto condición de posibilidad de todo 

movimiento y todo reposo, no se mueve.
43

 O bien –como en Heidegger–, puede referirse a la 

                                                           
42

 La idea es referida a Gaston, 2013. 
43

 Cf. Husserl, 2006: “La apertura del mundo lo es a título de horizonte, de un horizonte que no ha sido 

completamente concebido, completamente traído a la representación, pero que ya está formado de manera 

implícita. La apertura del paisaje: el saber que termino llegar a las fronteras de Alemania, que luego viene 

paisaje francés, paisaje danés, etc. Yo mismo no he recorrido paso a paso lo que puebla el horizonte y tomado así 

conocimiento de ello, pero sí sé que otros han tomado conocimiento de un fragmento ulterior, y otros más de 

fragmentos adicionales. Representación, pues, de una síntesis de los campos actuales de la experiencia, que 

produce de manera mediata las representaciones de Alemania, de Alemania en el marco de Europa, de Europa 

misma, etc. Que finalmente produce la representación de la Tierra como unidad sintética resultante, de forma 

análoga a como los campos plurales de experiencia de cada hombre terminan unificándose, con la experiencia 

continuada y conexa, en un único campo de experiencia. Solo que en el primer caso yo hago mías por vía 

analógica las noticias que otros sujetos me dan, sus descripciones y confirmaciones, y formo representaciones 

universales.” (Pp. 9-10.) “En la figura originaria de la representación, la Tierra misma no se mueve y tampoco 

está en reposo; reposo y movimiento tienen sentido relativamente a ella.” (P. 13.) Como explica Agustín Serrano 

de Haro en una nota al pie, Husserl distingue tres etapas en la génesis o constitución intencional del sentido de la 

Tierra: “En la primera, ‘la figura originaria de la representación’, la Tierra es ‘el’ suelo de la experiencia de 

cuerpos, suelo del reposo y referente de los movimientos, y no es ‘un’ cuerpo siquiera como posibilidad que 

fuese objeto de negación. En la segunda ya es un cuerpo, bien que oficia de suelo de los restantes cuerpos 

normales: es ‘el’ cuerpo universal. En la tercera, que es posible una vez que los astros aparecen como cuerpos 
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“aparición y surgimiento mismos y en su totalidad”, “aquello sobre lo que el ser humano 

funda su morada” (Heidegger, 2014, p. 30). Heidegger recalca que del término tierra “hay que 

eliminar tanto la representación de una masa material sedimentada en capas como la 

puramente astronómica, que la ve como un planeta” (p. 30). Este es precisamente el segundo 

significado posible de “tierra”, que le da su ambigüedad internamente al lenguaje filosófico –

si bien dicha ambigüedad tiene también su correlato exterior en la división entre “filosofía” y 

“ciencia”. En este sentido, Andrés Osswald señala que es preciso distinguir “entre un espacio 

habitado, que reviste siempre un carácter existencial, y un espacio objetivo caracterizado por 

la homogeneidad, la cuantificación y la abstracción” (2018, pp. 65-66). La Tierra 

correspondería, en esta segunda acepción, a una visión reduccionista ligada a la tendencia 

objetivante de la ciencia moderna, siendo sinónimo de planeta Tierra.
44

 Esta concepción 

también encuentra defensores dentro de la filosofía. Pensadores emparentados con el realismo 

especulativo como Quentin Meillassoux y Ray Brassier reivindican la división entre 

cualidades primarias y secundarias. Para ellos, hay demasiado mundo en la filosofía y de lo 

que se trata es de pensar el planeta, ese objeto cuya verdadera naturaleza no nos es dada a los 

sentidos pero sí al entendimiento a través de las ciencias naturales.  

La pregunta que nos surge en el contexto actual es si acaso fenómenos de origen 

antrópico como el calentamiento global y la acidificación de los océanos, y, en términos más 

                                                                                                                                                                                     
normales –no meros puntos de luz–, la Tierra se torna ‘un cuerpo más’; orienta la experiencia de cuerpos, pero 

igual que podrían hacerlo otros.” (P. 13.) 
44

 En un artículo reciente, Facundo Martín establece una distinción entre mundo y planeta que va en este sentido: 

“La crisis del binomio sociedad/naturaleza conlleva, también, otras dos crisis. La primera, de tipo 

social/existencial, es la crisis de la experiencia del mundo. La segunda, más filosófica pero importante para el 

campo de las teorías críticas de conjunto, es la crisis del constructivismo social. Siguiendo laxamente algunas 

sugerencias de Alejandro Galliano, propongo distinguir conceptualmente entre el planeta y el mundo. Este 

último remite a una unidad de acción y sentido experimentada desde marcos culturalmente densos que le dan 

significación. La disrupción tecnológica del cuerpo propio y la emergencia climática marcan, podemos decir, 

una irrupción del planeta en el mundo. Cuando, por la tarde, vemos al sol ponerse en el este, experimentamos 

una situación que, por la mediación de conceptos abstractos y mediciones, podríamos desmentir. Sabemos, 

después de todo, que el sol no se pone en ningún lado. Sin embargo, en nuestra experiencia cotidiana vivimos 

como si el astro subiera y bajara diariamente sobre nuestras cabezas. Solo podemos suspender esa experiencia 

temporal y momentáneamente, asumiendo una actitud objetivante que no somos capaces de sostener más que en 

contextos especializados. El planeta, a diferencia del mundo, no es un objeto de la experiencia cotidiana. No 

vivenciamos el planeta, aunque vivamos en él. De igual manera, las concentraciones atmosféricas de CO2 no son 

parte de nuestra vivencia del mundo, pero la afectan decisivamente. El planeta es una reconstrucción objetivada, 

mediada por actitudes especialistas no trasladables a las formas experimentadas de la vida cotidiana. Sin 

embargo, nuestra vida cotidiana está cada vez más intervenida por incursiones del planeta sobre el mundo. Si el 

mundo marca una experiencia de sentido en buena medida antropocéntrica, el planeta irrumpe para recordarnos 

que vivimos en una tierra indiferente a nosotrxs, cuyos ritmos y procesos ignoramos cotidianamente, que hasta 

ahora habíamos dado por sentada. La experiencia de estar en el mundo, entonces, parece que se quiebra y se ve 

puntuada por zonas de incursión planetaria. Lo que en otros momentos pertenecía exclusivamente a culturas de 

expertxs separadas de la vida cotidiana, es cada vez más un resto indigesto de realidad externa en nuestra 

experiencia del mundo.” (Martín, 2020) 
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generales, el cambio en la composición de la atmósfera y las relaciones entre materia orgánica 

e inorgánica observados al menos durante los últimos cincuenta años, no dan cuenta de una 

crisis de la dualidad entre mundo y tierra, o bien entre los dos sentidos descritos del término 

“tierra”. Si este fuera el caso, sería preciso investigar asimismo la mutación e inestabilidad de 

la división moderna entre política y naturaleza. Nos referimos más precisamente a la 

hipótesis geológica según la cual el Holoceno habría dado paso a una nueva  época: el 

Antropoceno. El término “Antropoceno” fue inicialmente propuesto por el químico 

atmosférico Paul Crutzen y el biólogo Eugene Stoermer para designar la época geológica 

actualmente en curso, en la cual la humanidad se habría convertido en la fuerza geológica 

definitoria (Crutzen y Stoermer, 2000). La datación de su inicio es tema de controversia, 

variando según los autores entre la Revolución Neolítica (9000 a.C.) y el primer uso de un 

arma nuclear (1945), si bien las propuestas más aceptadas señalan la Revolución Industrial, y 

más precisamente la invención de la máquina a vapor (1780), como su punto de inicio 

(Zalasiewicz et al, 2008). El modo de interpretar este evento, sin embargo, suele 

caracterizarse por un fuerte dualismo, consistente en sostener que la especie humana habría 

roto el equilibrio de la naturaleza. Por el contrario, la propuesta de Bruno Latour (2015) 

consiste en poner el foco sobre el hecho de que el devenir fuerza geológica de la humanidad 

desdibuja la distinción tajante entre humanos y no-humanos. De este modo, en lugar de 

pensarlo como una humanización de la naturaleza, el autor dirige la mirada hacia el rasgo 

paradojal del Antropoceno: si se define por el hecho de que el anthropos se convierte en una 

fuerza de la naturaleza, es preciso decir que la definición de una fuerza de la naturaleza es 

precisamente escapar al poder humano. La única manera de superar la paradoja consiste, por 

lo tanto, en ensayar nuevos modos de repartición de las potencias que dejen de lado lo que 

Latour llama “la Constitución moderna” (Latour, 1991) consistente en la organización de la 

vida pública por medio de dos cámaras: una primera oscura, que “reúne a la totalidad de los 

humanos hablantes, pero sin poder debido a su ignorancia”; la segunda, compuesta de 

“objetos reales que tienen la capacidad de definir lo que existe pero que no tienen el don de la 

palabra” (Latour, 1999, p. 27). El imperativo moderno se convierte de este modo en impedir 

la mezcla entre estas dos cámaras, la política y la Ciencia (construcción correspondiente a lo 

que el autor denomina “epistemología política” y que no se corresponde con la praxis de las 

ciencias), única en poder hacer hablar a una naturaleza muda que debería poner orden en los 

asuntos humanos. Por este motivo, “[l]a naturaleza no es una cosa, un dominio, un ámbito, un 
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territorio ontológico”, sino “una manera de organizar la división […] entre apariencias y 

realidad, subjetividad y objetividad, historia e inmutabilidad” (Latour, 2010, p. 476). 

La emergencia de reacciones de lo no-humano en la época actual pone en cuestión esta 

organización ontológico-política de un modo ineludible. Si historia y geología podían 

permanecer separadas en el Holoceno debido a la relativa estabilidad de la última, el 

Antropoceno nos introduce de lleno en una geohistoria a partir de la cual “[l]a vieja 

naturaleza desaparece y deja lugar a un ser cuyas manifestaciones son difíciles de prever”, un 

ser que, “lejos de ser estable y tranquilizador, parece constituido por un conjunto de bucles de 

retroacción en perpetua alteración [bouleversement]” (Latour, 2015, p. 402). En el mismo 

movimiento por el cual “la Tierra se vuelve sensible a nuestra acción”, “nosotros, los 

humanos, nos convertimos un poco en geología” (Latour, 2015, p. 149). Este devenir 

geológico de la humanidad produce inevitablemente un contragolpe mediante el cual la 

distinción entre construcción social y hecho natural pierde todo sentido: “¿Qué 

‘constructivismo social’, resuelto a mostrar que los hechos científicos, las relaciones de poder, 

las desigualdades entre los sexos no son ‘sino’ episodios históricos fabricados por los 

humanos, se habría atrevido a decir lo mismo de la composición química de la atmósfera?”
45

 

(Latour, 2015, p. 155). 

Latour denomina “Nuevo Régimen Climático” a esta situación presente, en la cual “el 

cuadro físico que los modernos habían considerado como seguro, el suelo sobre el cual se 

había desarrollado siempre su historia, se ha vuelto inestable” (Latour, 2017, p. 16). Ese 

cuadro es el Holoceno, época geológica que comenzó hace unos once mil seiscientos años y 

que permitió la proliferación del Homo sapiens alrededor de la Tierra. Latour describe la 

llegada del Antropoceno en términos de un borramiento de la distinción tajante entre actor 

(humanos) y escenario (naturaleza): “Como si la escenografía hubiese salido a escena para 

compartir la intriga con los actores. A partir de ese momento, todo cambia en las maneras de 

contar historias, hasta el punto de hacer entrar en la política todo lo que antaño pertenecía a la 

naturaleza –figura que, por consiguiente, se transforma en un enigma cada día más 

indescifrable–.” (Latour, 2017, pp. 16-17) En efecto, una vez que aquello que hasta hace poco 

se entendiera por “naturaleza” comienza a responder a nuestras acciones a una escala global, 

                                                           
45

 En el mismo sentido va la crítica tanto de Latour como de Stengers al constructivismo entendido en un 

sentido, digamos, previo a Bodies that Matter –es decir, relativo al giro lingüístico–: “la crítica, que ciertamente 

fue remedio, se volvió veneno porque no supo defender la verdad propia de lo que es construido, de lo que logra 

aguantar y hacer aguantar, de lo que es fabricado y sin embargo tiene el poder de una ‘causa’, que hace pensar, 

actuar y sentir a quienes la fabricaron.” (Stengers, 2017, p. 111.) 
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se vuelve preciso para el pensamiento reconsiderar esa vieja dualidad entre naturaleza y 

cultura, naturaleza e historia, naturaleza y política. Ahora, el plano de lo político incluye lo 

que antaño correspondía a la naturaleza, y ya no es posible pensar en “un mundo social sin 

objeto frente a un mundo natural sin humano” (Latour, 2017, p. 17). En otras palabras, “la 

antigua Constitución que repartía los poderes entre ciencia y política se ha vuelto obsoleta” 

(p. 17). 

Para Latour, expresiones como “relación con el mundo” o “pertenecer a la naturaleza” 

son particularmente engañosas, puesto que suponen la existencia de dos dominios separados 

(naturaleza y cultura, sujeto y objeto, humano y mundo, etc.) cuando se trata en realidad de 

las dos mitades de un mismo concepto, cuyo tercer elemento es el operador que distribuye los 

rasgos de uno y otro lado. Así, imperativos como el de “volver a la naturaleza” no tienen más 

sentido que el de querer atravesar una pintura para comerse la naturaleza muerta representada. 

No se puede “volver a la naturaleza” porque ese lugar no es sino la mitad de un concepto 

diseñado en la Modernidad para poner fin a disputas demasiado humanas, como se ve en 

expresiones como “actuar siguiendo nuestra verdadera naturaleza”, el argumento principal de 

las derechas regionales contra la homosexualidad. En Brasil, Bolsonaro ha fundamentado su 

homofobia en un argumento de carácter naturalista: las parejas homosexuales no pueden tener 

hijos, por ende, la naturaleza no quiso que hubiera tal cosa (Page, 2016). En Argentina, 

monseñor Aguer realizó una peculiar crítica del film de Luca Guadagnino Call me by your 

Name, sosteniendo que “hacen pasar por natural lo que no lo es” (Infobae, 2018). Sin 

embargo, estos ejemplos muestran claramente que en la actualidad estas apelaciones a la 

naturaleza ya no funcionan, puesto que su dimensión normativa es absolutamente evidente. 

Como sostiene Latour, “[h]ablar de ‘naturaleza’, de ‘hombre en la naturaleza’, de ‘seguir’ o 

de ‘regresar’ o de ‘obedecer’ o de ‘aprender a conocer la naturaleza’, es ya haber decidido 

una respuesta a las dos preguntas canónicas sobre el conjunto de los existentes y sobre la 

elección de las formas de existencia que los ligan.” (Latour, 2017, p. 53) Por eso utiliza 

“Naturaleza” con mayúscula para recordar que es una especie de nombre propio, una figura 

cosmológica entre otras, ante la cual prefiere, por cierto, aquella de “Tierra”, así como la 

figura de “Terrícolas” a aquella de “Humanos”.
46

 Sin embargo, hay aún otra figura 

                                                           
46

 Es cierto, como señalan Danowski y Viveiros de Castro, que no queda claro quiénes son estos terrícolas para 

Latour: “Sin embargo, el autor de Nunca fuimos modernos no parece saber muy bien qué pensar de sus 

terrícolas. Algunas veces los concibe como una red emergente de científicos latourianos independientes (en 

oposición a los científicos modernistas y sus patrones corporativos), que practican una ciencia ‘plenamente 

encarnada’, dinámica, politizada y orientada hacia nuestro mundo sublunar […]. Otras veces, los terrícolas 
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cosmológica que, según Latour, viene hacia nosotros, y que es preciso mirar de frente so pena 

de enloquecer por las contradicciones en las que nos envuelve la ecología: la de Gaia. 

El término proviene de la “hipótesis Gaia”, formulada por el bioquímico James 

Lovelock, que propone la existencia de un sistema complejo de interacción a través de bucles 

de retroacción (feedback loops) entre los elementos orgánicos y los no-orgánicos del planeta 

Tierra, sistema cuyo funcionamiento y carácter homeostático es descrito por analogía con el 

de un organismo. De este modo, si el concepto de Antropoceno problematiza la distinción 

entre lo humano y lo no-humano, el de Gaia problematiza la distinción entre lo vivo y no lo-

vivo, en la medida en que ambos existen y devienen solo en su relación mutua: los 

organismos no solo se adaptan a su “entorno”, sino que lo modifican, y estas alteraciones 

influyen nuevamente sobre ellos, multiplicándose así las mediaciones causales.
47

 La hipótesis 

ha sido ora acogida ora rechazada con virulencia por la comunidad científica, pero una 

elucidación conceptual de algunos aspectos clave de la misma permanece aún por hacerse. En 

este sentido, se presentan dos problemas principales, a saber: a) evaluar si es posible desligar 

dicha hipótesis de la concepción de un superorganismo totalizador, y b) evaluar si es posible 

concebirla sin la presuposición de una causalidad teleológica. La recepción de Lovelock por 

parte de Latour tiene la ventaja de ofrecer una concepción abierta y no-teleológica de Gaia; 

sin embargo, sus implicancias permanecen en cierta medida inexploradas debido a la ausencia 

de una discusión amplia de la misma por parte de la comunidad filosófica y de un cotejo con 

autores de la tradición. 

La teoría recibió asimismo grandes contribuciones de la bióloga norteamericana Lynn 

Margulis. A partir del holocausto oxigénico provocado por los primeros seres fotosintéticos, 

las cianobacterias habrían comenzado a “construir” —no hay que pensar en intenciones de por 

medio— la atmósfera terrestre tal como la conocemos, aquella que posibilitó la existencia y 

continuidad de innumerables formas de vida a lo largo de cuatro mil millones de años. De este 

modo, una de las bases de la teoría de la evolución clásica, a saber, la dualidad entre individuo 

y ambiente, se torna borrosa, puesto que los individuos no solo se adaptan a su ambiente sino 

que lo modifican, y el mismo reacciona a su vez sobre aquellos, invirtiendo la relación entre 

                                                                                                                                                                                     
aparecen bajo el nombre de una causa común, que concierne a todos los colectivos del planeta pero que 

únicamente podría consolidarse si los futuros ex-modernos realizaran su ansiosamente esperado voto de 

humildad y abriesen el espacio de interlocución cosmopolítica” (Danowski y Viveiros de Castro, 2019, p. 172). 

Nos inclinamos desde luego por la segunda posibilidad debido a su alcance. 
47

 Cabe aclarar que de acuerdo a quienes sostienen dicha hipótesis, Gaia no existiría desde siempre, sino que el 

sistema homeostático al que dicho nombre alude sería una propiedad emergente surgida con posterioridad al 

holocausto oxigénico provocado por las primeras bacterias fotosintéticas. Cf. Lovelock, 2000. 
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agente y paciente y generando el bucle de mediaciones entre actantes que reparte la agencia 

poniendo entre paréntesis las preconcepciones sobre el estatuto de los entes capaces de 

volición, conciencia, etc. Por supuesto, la biología evolutiva ya se había ocupado de remover 

la idea de una naturaleza estanca, fija o estable a lo largo del tiempo. Pero seguía albergando 

en gran medida la distinción entre individuo y ambiente, distinción que replicaba de un modo 

“secularizado” aquel modelo en última instancia teológico de un protagonista en un escenario. 

Fue una de las grandezas de Lynn Margulis haber contribuido a desdibujar dicha distinción al 

interior de la biología evolutiva. Las apropiaciones filosóficas del concepto de Gaia, sin 

embargo, exceden con mucho sus formulaciones científicas.  

Para la filósofa Déborah Danowski y el antropólogo Viveiros de Castro, 

[l]a transformación de los humanos en fuerza geológica, es decir, en un fenómeno 

“objetivo”, en un objeto “natural”, en un “contexto” o “ambiente” condicionante 

se paga con la intrusión de Gaia en el mundo humano, que le da al Sistema Tierra 

la forma amenazadora de un sujeto histórico, un agente político, una persona 

moral. (Danowski y Viveiros de Castro, 2019, p. 43) 

Expresiones como “sujeto histórico”, “agente político” y “persona moral” resultan 

ciertamente sospechosas y deben ser tomadas con cautela. Para los autores, sin embargo, Gaia 

“designa una nueva manera de experimentar el ‘espacio’ alertando sobre el hecho de que 

nuestro mundo, la Tierra –que de repente se ha vuelto, por un lado, exigua y frágil y, por otro 

lado, susceptible e implacable-, ha asumido la apariencia de una potencia amenazadora que 

evoca aquellas divinidades indiferentes, imprevisibles e incomprensibles de nuestro pasado 

arcaico.” (2019, p. 150) Por su parte, Isabelle Stengers sostiene que 

Nombrar a Gaia y caracterizar como intrusión los desastres que se anuncian 

depende […] de una operación pragmática. Nombrar no es decir lo verdadero 

sino conferir a lo que es nombrado el poder de hacernos sentir y pensar en el 

modo en que el nombre llama. En este caso, se trata de resistir a la tentación de 

reducir a un simple “problema” lo que es un acontecimiento, lo que nos cuestiona. 

Pero también hacer existir la diferencia entre la pregunta impuesta y la respuesta 

que se debe crear. Nombrar a Gaia como “la que hace intrusión” es también 

caracterizarla como ciega, a la manera de todo cuanto hace intrusión, a los 

destrozos que ocasiona. Por eso la respuesta que se debe crear no es una 
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“respuesta a Gaia” sino una respuesta tanto a lo que provocó su intrusión como a 

las consecuencias de dicha intrusión. 

En este ensayo, pues, Gaia no es ni la Tierra “concreta” ni tampoco Aquella que 

es nombrada e invocada cuando se trata de afirmar y hacer sentir nuestra conexión 

con esta Tierra, de suscitar un sentido de la pertenencia allí donde predominó la 

separación y de extraer de esa pertenencia recursos de vida, de lucha y de 

pensamiento. Lo que se trata de pensar aquí es la intrusión, no la pertenencia.
 48 

(Stengers, 2017, p. 39 [trad. modificada]) 

En contraste, Latour utiliza el nombre de Gaia como el de una amenaza que se cierne 

sobre nosotrxs, es decir, mienta la intrusión, pero también se dedica a pensar la pertenencia, 

en tanto dicha intrusión requiere urgentemente una construcción política mediante el trazado 

de alianzas entre quienes son capaces de admitir y reconocer aquello de lo requieren para su 

existencia concreta. En sus lecciones Gifford, posteriormente transformadas en el libro De 

cara a Gaia (traducido al español con el desconcertante título Cara a cara con el planeta), 

Latour adopta la definición schmittiana de lo político como lo que corresponde a la distinción 

básica entre amigos y enemigos, para considerar dentro de la primera categoría a los terrestres 

o terrícolas, esto es, a quienes son capaces de respetar sus condiciones materiales de 

existencia, y dentro de la segunda categoría a los que no.  De este modo, el concepto de tierra 

adquiere una nueva acepción relativa a su cercanía con Gaia, en tanto entidad que convoca a 

un pueblo.  

 

A modo de conclusión 

Quedan pendientes numerosas preguntas que no podemos explorar aquí. De las tres 

figuras nombradas en el título, todo pareciera indicar que mundo y tierra entendida como 

planeta corresponden a un esquema que comienza a verse jaqueado, si bien desde posiciones 

neoclásicas como la del realismo especulativo, el acontecimiento en curso podría 

caracterizarse como una intrusión del planeta en el mundo, lo real irrumpiendo en nuestro 

ilusorio Lebenswelt. Gaia, por su parte, puede definirse de múltiples maneras, lo cual 

representa un problema puesto que a menudo se menciona el concepto sin determinar qué se 
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 Sin embargo, no acordamos con la filósofa belga cuando afirma que interrogar a Gaia “es interrogar algo que 

constituye un todo”, por más que entienda por ello que “las cuestiones dirigidas a un proceso particular pueden 

poner en juego una respuesta, a veces inesperada, del conjunto.” (P. 41.) Por otra parte, Stengers hace uso de 

categorías problemáticas como “barbarie” o “salvaje” (p. 86). 
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entiende por él. Propongamos entonces, una definición: Gaia es la figura cosmológica borrosa 

que constituye la respuesta a la pregunta radical por el habitar en general. Es borrosa porque 

no es totalizable, aunque sí componible a través de relaciones concretas. Gaia no es un mero 

existenciario del Dasein, pero tampoco es el astro de la física: es la zona de indistinción y 

entrecruzamiento entre cualidades primarias y secundarias, donde la atmósfera y el océano se 

vuelven sensibles mientras que los humanos devienen factores geológicos, oikos sublunar no-

intencional capaz empero de destruir y ser destruido. Es el lugar donde un virus trastorna la 

política, y la política sólo se comprende como geopolítica. No es reconfortante y no es 

armónica; sobre todas las cosas no es natural, ya que no trafica normatividad en lo 

descriptivo. La pregunta parece ser hasta qué punto podremos componer instituciones que 

anuden los múltiples agentes de esta zona, o en otros términos, hasta qué punto nosotrxs, 

humanes en transición indefinida, seremos capaces de transformarnos para formar parte de 

ensamblajes duraderos con otros seres; para decirlo del modo más llano posible, cuánto más 

podremos estirar este recreo entre la nada y la nada. 
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I. Contratiempo 

¿Cuál es el tiempo de la escritura? 

¿Y cuál es el tiempo de escritura y narración de la propia experiencia? 

Esto es lo primero que me plantea la investigación en tiempos de pandemia: tener 

montones de preguntas, pensamientos, ideas en la cabeza sin poder darles forma en el 

momento de volcarlas en papel (si acaso volcarlas es lo que hay que hacer, porque quién sabe 

si eran líquidas –por lo menos no estaban solidificadas, fosilizadas– o qué clase de volumen o 

lugar ocupaban en el espacio, ya que ni siquiera es papel esta emulación virtual de una hoja). 

Lo que puede parecer tan evidente de lo que nos pasa en el día a día, no resulta tan evidente 

en el momento de tener que asentarlo en una escritura, en una narración que empieza con una 

palabra y termina con otra. Lo que sí se vuelve evidente en ese momento de la escritura es la 

cantidad de capas y capas superpuestas de sentidos y sinsentidos que se entretejen en el 

cotidiano para sostenernos. De repente, al abalanzarnos en un escribir para dejar registro de 

algo de lo que nos pasa, la realidad cobra textura, se vuelve gruesa, se vuelve densa y 

poliédrica. El intento por ponerle palabras a esta realidad tan extrañada de sí misma, nos 

vuelve a mostrar su extrañeza. Y toda esa ebullición de pareceres y certidumbres que 

teníamos inicialmente se revela como puntos de luz o sobrerrelieves de un tejido que podemos 

palpar pero que es difícil de atrapar en una mirada o en un tacto por lo apretado y espeso de su 

trama. Apenas unos puntos de luz sobre un entramado de sombras y oscuros. Apenas alguna 

figura que quiere cobrar forma entre tanta cosa que no sabemos qué es. Nuestras evidencias 

son solamente lo que alcanzamos a ver. Todo eso que en el día a día y en las conversaciones 

cotidianas se nos hace tan evidente se vuelve un desorden complejo al momento de querer 

decir algo con sentido de perspectiva acerca de lo que nos pasa en la inmediatez y nos 

atraviesa en este contexto de COVID. La quietud de la calle rápidamente vaciada contrasta 

con la ebullición de pensamientos, sensaciones y emociones que llenan la cabeza y el cuerpo. 
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Así que este escrito va a ser necesariamente un escrito inconcluso, inacabado, profundamente 

insatisfactorio para mí porque no logra contener todo lo que he pensado y quisiera poder 

escribir; escrito que por fuerza va ser corregido varias veces más… De ahí el juego de 

palabras del título: debería haber dicho impasse, como tiempo de espera, pero un fallido me 

hizo escribir impaz y me pareció que así inventada la palabra misma decía mucho… A la vez 

una espera y una negación de la paz… ¿Qué es una pandemia? El Decreto de Aislamiento 

Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) significó un impasse de una manera muy tangible; un 

momento problemático en que era necesario detenernos a pensar. La primera persona del 

plural resulta un artificio: les ciudadanes comunes podíamos (podemos y debemos) pensar, 

evaluar, considerar una y mil veces lo que pasa aquí y lo que pasa en otros países, pero la 

decisión final y la que afecta la vida en todo el territorio nacional no está directamente en 

nuestro poder. De todos modos, supongo que en algún sentido es importante que pensemos y 

evaluemos y consideremos qué hacer. 

Desde el ASPO, lo que más tenemos a mano para generar vínculos y conexiones son las 

redes sociales, las plataformas virtuales, los servicios comunicativos sostenidos por la “World 

Wide Web”. Una telaraña que nos permite acercarnos virtualmente. En poquísimos días, las 

relaciones quedaron encapsuladas en la pequeña escala de los contactos agendados en 

nuestros dispositivos. No podemos contactar a otras personas más que aquellas conocidas o 

conocidas de alguien conocido. La utópica metáfora de internet como “la ventana que abre al 

mundo” quedó foucaultianamente hecha trizas contra el corto alcance de los nodos que la 

lógica de las redes sociales permite conectar. Estrictamente, en la web sólo se puede viajar 

por nodos y no se puede saltear ninguno para llegar adonde se quiere llegar. ¿Qué es, 

entonces, lo que realmente expanden la “World Wide Web” y/o la “inter-net”, si al final no 

podemos llegar tanto más lejos que lo ya conocido? De a poco nos encontramos con que el 

límite no pasa solamente por la materialidad del confinamiento y la reducción de la 

movilidad, sino también por lo que podemos hacer desde el interior de nuestras casas. El 

límite cibernético ya existía de antes, en las bases mismas que estructuran la virtualidad, sólo 

que hasta aquí Internet nunca había sido la herramienta central y única y, por lo tanto, nunca 

habíamos tenido que contar con esa limitación al interior de nuestras actividades. La lógica de 

Internet, con su manera de plantear las interacciones y las relaciones con el conocimiento, 

siempre fue considerada complementaria o accesoria a otras lógicas. Cuando pasó a ser el eje 

estructurante de nuestras actividades laborales, formativas, recreativas, la cosa toma otra 
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relevancia y otro color. Una incomodidad se instala desde la extrañeza de estas formas y la 

imposibilidad de recurrir a otras. Por otra parte, la existencia “confinada” nos obliga a ser 

conscientes de nuestra propia carne, tanto por los cuidados que nos impone el COVID, como 

por el hecho de que faltan otros cuerpos que solemos tener alrededor… Y el tiempo va 

mostrando que empieza a sentirse con fuerza el lugar político que ocupan los cuerpos en las 

calles cuando salen a movilizarse; lo que empezó a sentirse con fuerza es la falta de esos 

cuerpos en las calles (el primer 24 de marzo sin marchas en más de treinta años, por nombrar 

sólo un ejemplo), la imposibilidad de “poder decir públicamente”, la sensación de que sin ese 

puente los gobiernos quedan un poco más lejos de nuestro alcance que antes. 

¿Qué es una pandemia, entonces? ¿Un tiempo de pausa y espera del que disponemos al 

fracturarse el tiempo de lo cotidiano? ¿Disponemos de él o nos toma por arrebato? Y si es una 

espera, ¿una espera de qué? Probablemente esa profunda incertidumbre de no saber en qué 

consistiría esa espera ni cuánto duraría es lo que generó y genera tantas angustias. Pero si al 

comienzo el ASPO se sintió casi como unas vacaciones gratuitas, pronto se empezó a sentir 

que era insostenible. Porque la pandemia no afloja y la profunda incertidumbre de no saber en 

qué consiste ni cuánto va a durar la espera genera muchas angustias. 

Si bien algo de esa espera perdura aún, no podemos decir desde ningún punto de vista 

que lo que hace una pandemia es abrir un tiempo de paz, antes bien lo contrario, nos recuerda 

la inminente fragilidad que nos constituye, la superflua trivialidad de nuestra venida al 

mundo. ¿Pero entonces una pandemia es un tiempo de mortificación, desesperación y 

angustia? Si anunciar una paz es exagerado, declarar el apocalipsis también parece 

demasiado… El mundo no se deshace ahí afuera, del otro lado de la ventana, del lado de la 

calle… La amenaza no es de bombardeo, no es un estado de guerra, es otra cosa; aunque tal 

vez no podamos saber todavía qué, porque la perspectiva a futuro del sistema productivo 

global nos pone en alerta de que puede de hecho volver a suceder algo así. 

¿Qué es lo evidente en una experiencia? Si bien en un sentido las experiencias siempre 

quedan abiertas a nuevas visitas y relecturas que podamos hacer de ellas, en otro sentido las 

experiencias suelen contar con un punto de inicio y otro de fin más o menos concretos. Eso es 

en parte lo que da a las experiencias un cierto carácter de acontecimiento, unas marcas que 

nos permiten darnos cuenta de la interrupción de lo cotidiano, unas marcas que causan nuevos 

sentidos y entramados.  
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Siguiendo a Deleuze, Maximiliano López (2009) ubica al acontecimiento en un tiempo 

intensivo, aiónico, esto es, un tiempo incorporal (en el sentido que los estoicos daban al 

término) sin duración cronológica. Eso que ocurre de manera súbita “no pertenece al tiempo, 

pero activa un principio configurador del tiempo” (López, 2009, p. 61) e instala un eje de 

pensamiento abierto, una fractura, una exterioridad, dentro del eje del saber. Podemos decir 

entonces que, en la medida en que un acontecer repentino –como lo fue y sigue siendo la 

pandemia– pueda ser elaborado para congeniar con lo conocido (lo ya vivido) y lo proyectado 

(lo aún no vivido), podrá reconfigurar un nuevo tiempo, tal vez, un nuevo cronos, un nuevo 

pasado o un nuevo futuro. Quién puede saber todavía si la “experiencia pandemia COVID-

19” generará nuevas maneras de vivir o relacionarnos con el mundo y con nuestro hacer... 

Lo cierto es que para poder referirnos a una experiencia, necesitamos poder ponerle un 

marco, unas cotas que nos permitan establecer lazos y nexos y relaciones con otras 

experiencias. Y aquí es donde todo se vuelve un poco complicado –incluso en el sentido 

cusano del término…–. Principalmente es complicado porque la “experiencia pandemia 

COVID-19” aún no ha terminado y toda elaboración de la misma contempla el riesgo de ser 

fútil, de ser enclenque, precaria, y de ser arrasada por la intensidad de los acontecimientos 

venideros/advenedizos… López también refiere a esta temporalidad aiónica como un eje 

intensivo de la experiencia que nos constituye, es decir como un eje o dimensión “donde el 

sentido debe ser establecido en cada oportunidad por primera vez” y que “coloca en juego el 

sentido y el valor de esas palabras, de esas informaciones, de esas habilidades y saberes 

[transmitidos y acumulados]” (2009, p. 67), que en lo material son siempre iguales pero que 

en cada uso o pronunciación son siempre distintas. Y, ¿qué sucede cuando lo que comenzó 

como una interrupción súbita se extiende en el tiempo? ¿Qué hacemos con un acontecimiento 

de ímpetu aiónico que se abre y continúa abriéndose en el tiempo cronológico, durando? ¿Qué 

sucede cuando lo que dura es la interrupción de lo que ya sabíamos, de lo que ya hacíamos? 

¿Por cuánto tiempo se pueden suspender los sentidos? ¿Cuánto tiempo se puede resistir sin el 

sostén y el apoyo de esos sentidos? De acuerdo, tenemos que crear y establecer nuevos 

significados de esta experiencia, darnos su sentido una vez más por primera vez. ¿Pero cómo 

vamos a hacerlo si el abrupto quiebre aiónico no cesa de interrumpir? 

 

 

II. A tiempo (Cumplir horario)  
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¿Cuándo empieza y termina una cosa?  

Caramba, ¿qué le pasó al reloj todos estos días?  

Hoy puedo decir que hace unos siete meses que el reloj de pulsera descansa en la mesita 

de luz; yo, que uso la hora con orgullo desde que aprendí a leer las agujas y mi abuela me 

regaló mi primer reloj en la navidad de mis ocho años. (1) Era un Okusai rosa chicle, 

cuadrante blanco, números árabes en negro, con agujas y, ¡sumergible! Lo usé muchísimo 

tiempo (tal vez no sean tantos años en medida cronológica, pero sí que fue mucho tiempo en 

medida intensiva…), hasta que se le rompieron diferentes partes y ya ni cumplía su función, 

daba la hora cuando quería –se soltó el cuadrante de los números dentro de la caja y había que 

leer la hora poniendo la corona hacia la derecha e interpretando las agujas–. A pesar de que no 

tiene mucho sentido tener un reloj que da la hora a su antojo, todavía lo guardo… (2) 

También tuve uno digital que saqué en una maquinita de esas de pinzas, en el comedor del 

supermercado El Tigre cuando todavía no era La Toma. Este también funcionó bien por 

muchos, muchos años, sobreviviendo cambios de malla y de pila. Lo terminó usando mi papá 

para correr porque tenía cronómetro. No sé dónde está ahora, creo que se averió y quedó 

inutilizable… (4) En el cumpleaños de quince me regalaron dos más. Uno Omega, antiguo, 

automático, de acero, con calendario –una belleza–. Lo usé apasionadamente todos los días; 

ahora guardado con el relicario de oro de mi abuela en una caja de seguridad. (5) El otro 

regalo era un Dakot, uno de esos “BBB”, bueno, bonito, barato. De metal, muy coqueto. Pero 

era muy chiquito, muy delicadamente femenino, y no iba conmigo… Lo usé muy pocas 

veces, pero también todavía lo tengo. (6) Una vez, una noche de boliche, ¡me encontré un 

reloj tirado! Andaba bien. Parecía una pulsera. Marca Election, me dijeron que era bueno, de 

acero, y me lo quedé. Creo que está guardado junto con el otro… (7) Años después, me 

regalaron un reloj que me voló la cabeza. Un Citizen “eco-drive” que no tenía pilas. Tenía un 

acumulador que se cargaba con el movimiento y el sol porque el cuadrante mismo era una 

fotocélula. Me maravilló, como reloj y como objeto tecnológico. Tanto me gustaba ese, que 

desplazó al Omega. También tenía calendario. Le cambié la malla tres veces. Era difícil 

encontrarle repuesto porque la caja tenía una forma rara, era gruesa y puntiaguda. Cuando la 

malla no cubría toda esa parte se enganchaba con todo. Le corrí el punto a varios pulóveres… 

Hasta que empezó a andar mal la carga. Por mucho que intenté no lo puede volver a usar. (8) 

Después, bajo mi pedido, me regalaron uno de acero (con calendario) por recibirme. Ese es mi 

actual Festina que espera en la mesa de luz. (9) En el medio también me regalaron uno rojo 
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florentino de Murano (es que es florentino por su diseño de flores, no por su origen) y correa 

de cuero. ¡Una belleza! Pero se rompió la máquina…  

En fin, veintitrés años de lucir la hora exacta en la muñeca ("Chaque heure pour la 

minorie", flor de "relós" 
49

) para repentinamente olvidar la hora en contexto de pandemia. 

Bueno, en realidad nunca lucí “la hora exacta”, acostumbro llevar el reloj 5 o 10 

minutos adelantado para llegar a tiempo (siempre me funcionó mejor eso que intentar 

apurarme, quién sabrá por qué… yo ciertamente no lo sé…). 

Y también me parece que no es la hora lo que olvidé, sino que tal vez tomó otra textura 

la puntualidad. No hay un entrar y salir de lugares por puertas y pasillos que marque los 

ritmos y cadencias, el espacio dedicado totalmente a una cosa u otra. El tiempo es casi todo 

un tiempo-del-adentro y todo se superpone en la misma superficie. La textura del tiempo es 

más homogénea. Los tiempos individuales, los familiares, los laborales, los de estudio… ¡En 

qué maraña se han convertido! Todos se superponen en la misma tesitura, los límites entre las 

diferentes acciones se han vuelto blandos, casi violentamente blandos. 

El ASPO significó el cierre y cancelación de muchas actividades que de a poco se 

fueron vertiendo a la virtualidad, no sólo en nuestro país, sino a nivel mundial. La apertura de 

espacios que antes eran inaccesibles o exclusivísimos aparece como una potencia interesante 

y atractiva; posibilidad de estudiar con alguien, posibilidad de escuchar una clase o una 

conferencia, posibilidad de dar a conocer y darse a conocer... Pululan las invitaciones a 

eventos y actividades por Zoom, por YouTube, por Facebook Live, por Instagram… 

Representan encuentros y contactos deseados y valorados. Verse con otres, pensar, 

preguntarse, escuchar ideas… Nosotres, becaries, aprendices de investigación, ansiamos 

poder tildar los casilleros que requiere esta carrera para poder seguir creciendo en lo que 

elegimos. Los tiempos de la academia nos pisan los talones, ansiamos hacer y participar para 

no sentir que fue un año perdido. Pero la cantidad es absolutamente abrumadora. ¿Quién 

puede pensar a ese ritmo? ¿Quién puede procesar toda esa información que se agrega a todo 

lo que subjetivamente tenemos que procesar ante la experiencia trágica (López, 2009) que 

vivimos en nuestra propia piel? Y no olvidemos que el recorrido cibernético sólo se puede 

transitar por nodos ya conocidos, lo que sumado a los algoritmos de búsqueda en realidad 

retroalimentan las posiciones que ya tenemos construidas. Si nos descuidamos, lo que se 

presenta como “contrahegemónico” y “contra-sistema” se vuelve parte del mismo torbellino 
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que paraliza cualquier idea diferente. Un continuo sinfín que devora la pausa, la desconexión, 

la real y concreta experiencia de fractura que sufrieron nuestros sentidos-simbólicos, el 

tiempo de procesamiento… 

¿Cuándo empieza y termina una cosa?  Mis clases tienen un horario definido porque 

hacemos encuentros simultáneos por videollamada con un horario preestablecido. Pero no 

estoy tan segura de que la clase empiece ahí y termine ahí… Bueno, me pregunto, ¿acaso en 

la presencialidad empezaban y terminaban en ese horario-físico-de-cuerpos-juntos-en-el-

espacio? Tantos elementos transformados que intentamos reemplazar o reconstruir de algún 

modo en la virtualidad pero que no podemos saber si sirven… Caray, ¿qué hace que una clase 

sea una clase? 

La vacuna se presenta en un horizonte cercano. ¿Será la vacuna el final de la pandemia? 

Y si fuera el final de los contagios descontrolados, ¿significará el final de la experiencia? La 

enumeración de mis relojes empezó en la quinta oración y terminó hace cinco párrafos... 

¿Pero cuándo empieza el tiempo de algo que está superpuesto de tantos tiempos propios y 

ajenos, de tantas actividades que pueden empezar siempre una y otra vez? ¿Y cuándo termina 

el tiempo de algo? Sería demasiado romántico decir que basta con apagar los aparatos, sería 

demasiado simplista cuando es de hecho la conexión que tenemos, el puente que nos tiende a 

les otres. ¿Qué tiempo habitamos mientras luchamos entre el transcurrir homogéneo y 

continuo del adentro y la cotidianeidad interrumpida de sentidos? 
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Ficciones freudianas y fábulas legales en la obra de Derrida 

 

Tenner, Pedro 

 

En su ensayo “Prejuzgados”, en ocasión de un análisis de “Ante la ley” de Kafka, 

Derrida se pregunta por una cierta complicidad entre la ley y la literatura: “¿Y si la ley, sin 

estar ella misma transida de literatura, compartiese sus condiciones de posibilidad con la cosa 

literaria?” (Derrida, 2011, p. 36). El filósofo propone plantear esta pregunta a partir de una 

mutua comparecencia entre la ley y el relato; pero un con-parecer o un aparecer juntos que se 

caracteriza porque en él nada aparece, nada se presenta, sino que sólo pone de manifiesto, con 

un pathos marcadamente literario (y puntualmente kafkiano), la incapacidad del relato de 

acceder a la ley. Derrida (2011, p. 36) sostiene, precisamente, que “para estar investida de su 

autoridad categórica, la ley debe ser sin historia, sin génesis, sin derivación posible”. Si la ley 

pudiera ser relatada, sería histórica, e inmediatamente perdería su fuerza de ley. Por lo tanto, 

todo intento de contarla, todo intento por parte de un relato de entrar en relación con la ley, de 

producir su narración intrínseca, debe estar condenado al fracaso. Ciertamente, puede narrarse 

la aparición histórica de tal o cual ley particular, su transformación y su devenir a lo largo del 

tiempo y en distintos contextos culturales, etc, pero la ley, entendida como la legalidad de la 

ley, como el ser-ley de la ley, es opaca a cualquier intento de contarla. La ley no es algo que 

es, no es un ente en el mundo: es una nada “anterior” a toda entificación, es el trasfondo de 

todo aparecer posible, y por lo tanto algo inaccesible a todo lenguaje que pretenda relatarla 

(en este ensayo, Derrida llega a decir que la ley apenas si se diferencia del ser). 

Sin embargo, desde su inaccesibilidad y su inmunidad a la narración, y como resultado 

de ella, la ley no deja nunca de invocar el relato, de tentarnos a emprender una fábula o un 

mito de sus orígenes. Lo que Derrida denomina el “fenómeno de la ley” es una cierta no-

fenomenalidad, la de aquello que se da negándose o se muestra ocultándose. Y justamente, 

ese no-fenomenizarse exige que la ley esté siempre a punto de venir a presencia en un relato, 

pero un relato que finalmente fracase y difiera el aparecer de la ley; que se desdiga en el 

mismo aliento con que es pronunciado. Sólo podemos estar en relación con la ley desde ese 

fracaso de relatarla. 
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Entre aquellas fábulas que Derrida considera aquí simultáneamente imposibles e 

inevitables, se halla ciertamente La genealogía de la moral, pero también –y más 

fundamentalmente– el último ensayo de Tótem y tabú, donde se cuenta el origen de la ley a 

partir del asesinato del padre primigenio. Derrida se preocupa por demostrar que este relato no 

describe simplemente un acontecimiento, sino el anularse a sí mismo de un acontecimiento en 

el momento de su acontecer. Para ello, el filósofo francés destaca dos aspectos del mito 

freudiano. Por un lado, la argumentación de Freud comete una petición de principio que es en 

realidad inherente al objeto del que trata. Esta argumentación “se da aquello que pretende 

deducir, a saber, la vergüenza de los hijos como origen de la moral y de la equidad […] Era 

necesario que la moral ya estuviera allí para que los hijos sintieran, tras el parricidio, aquella 

vergüenza de la que Freud dice, sin embargo, que engendra la moral” (Derrida, 2015, p. 161). 

Es decir que, para que surja la moral como ley, es necesario que ya exista la ley, que se 

preexista, se anticipe a sí misma y se dé a luz a sí misma (de manera similar, por cierto, la 

escritura siempre está presupuesta en toda fábula sobre la invención de la escritura). Por otro 

lado, Freud insiste en que la reacción moral de los hijos resultó de la terrible futilidad de su 

crimen: puesto que ninguno de ellos pudo tomar el lugar del padre, éste continuó rigiendo, y 

de hecho su poder fue mayor en la muerte que en vida. Frente a estos dos aspectos, dice 

Derrida (2011, p. 45): “la moral nace de un crimen inútil que en el fondo no mata a nadie, que 

llega demasiado pronto o demasiado tarde, no pone fin a poder alguno y a decir verdad nada 

inaugura, puesto que era necesario que el arrepentimiento y la moral fuesen ya posibles antes 

del crimen”. El acontecimiento inaugural de la ley es entonces un no-acontecimiento, un 

“como sí” o una mímesis de acontecimiento, que cambia todo sin cambiar nada y produce una 

especie de turbulencia apacible en la que la ley se desliza casi sin ser percibida. La diferencia 

entre la inexistencia de la ley y su existencia es una nada: como dice Derrida (2011, p. 46), es 

apenas “un desgarro invisible en la historia”. Por ello sólo puede inaugurarla un acto que se 

está cometiendo y no se está cometiendo a la vez. “La eficacia de este hecho o este crimen,” 

afirma el francés, “requiere que de alguna forma esté tramado de ficción” (Derrida, 2011, p. 

46). Todo ocurre como en un sueño. 

Tal es entonces el no-lugar donde se aloja el origen de la ley: en el acontecimiento de 

nada o el puro carácter acontecedero, suficiente acontecer para fundar la ley, pero no lo 

suficiente para volcarse al mundo y hacer de esa fundación un hecho histórico. Un 

acontecimiento que se anula a sí mismo o se “des-acontece”. Es por ello que, como dijimos, la 
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ley exige y prohíbe simultáneamente el relato. Como todo acontecimiento, el de la ley 

reclama un lugar de inscripción, pero que se cancele y se desdiga, un relato que narre la ley y 

que sin embargo no narre nada. Y justamente, la historia que nos cuenta Freud no habla 

realmente de nada. No es tan sólo el relato de un episodio ficticio; su ficcionalidad no 

responde simplemente a que sólo se puede conjeturar a la hora de hablar del origen de la ley. 

Más bien, el relato es ficticio qua relato: es un simulacro de relato, un hacer de cuenta que se 

está contando algo cuando en realidad no se cuenta ni se puede contar nada. Una mímesis de 

mímesis: no sólo el relato de una ficción, sino una ficción de relato. Por ello dice Derrida 

(2011, p. 47) que se trata aquí del “origen de la literatura al mismo tiempo que el origen de la 

ley”.  

A lo largo de “Prejuzgados”, Derrida continuará explorando las consecuencias de esta 

ficcionalidad o literariedad en el origen de la ley. Considerará, sobre todo, la manera en que la 

ley y la literatura intercambian lugares, se confunden y se suplantan la una a la otra. La ley 

necesita de la literatura precisamente porque es una nada, una nada que es; sólo en una ficción 

puede operar la oscura economía que le posibilita, por un lado, existir lo suficiente para regir, 

y por el otro, resguardarse de toda crítica o toda mirada genealógica en la inexistencia. Todo 

en la ley tiene que ser ficticio, porque tiene que ocurrir como si simultáneamente no estuviera 

ocurriendo. Y, de hecho, la noción de prejuzgados a que hace alusión el título del ensayo 

refiere precisamente a la condición de todos los que estamos sometidos a la ley: no sólo 

hemos sido ya juzgados y hallados culpables como condición de ese sometimiento, sino que 

estamos prejuzgados porque existimos antes del juicio que podría finalmente exonerarnos, 

porque todo juicio es en realidad una ficción de juicio, y el juicio real no llega nunca. La ley 

persiste en su poder precisamente porque sólo finge la descarga de su fuerza sobre nosotros, 

no lo hace nunca realmente, porque hacerlo sería permitirnos pagar nuestra deuda y perder su 

dominio sobre nosotros. Podríamos decir que la ley nunca pasa al acto, a menos que todo paso 

al acto ya contenga un elemento de ficción literaria (un acto es también algo que se desarrolla 

en un escenario: los actos de una obra teatral, por ejemplo).  

Quince años después, Derrida retoma este hilo de la ficcionalidad de la ley en su 

seminario La pena de muerte, donde también analiza los argumentos de Tótem y tabú. Una de 

las preguntas directrices del seminario es precisamente la pregunta por el acto: ¿es posible 

algo así como un paso al acto sin acto? ¿O incluso algo así como una pulsión de matar que 

encuentra satisfacción a través de un acto que se suspende o se cancela a sí mismo? Dice 
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Derrida (2015, p. 26): “Hay pasos al acto del deseo de matar que matan sin que sea 

identificable crimen alguno según los signos convencionalmente admitidos del acto”. Como 

vimos, el crimen originario que funda la ley parecería ocurrir según este modelo del no-acto, o 

de un acto que sólo deja una huella imperceptible, una huella sin huella. Y justamente, 

Derrida regresa durante el seminario sobre el relato freudiano para insistir en su particular 

ficcionalidad, pero concentrándose ahora en el hecho de que el parricidio en el origen de la 

historia debe repetirse indefinidamente. Observa Derrida (2015, p.162): “el asesinato que ha 

tenido lugar de un solo golpe no deja de repetirse, de continuar repitiendo y postergando el 

golpe.” Si el parricidio debe reiterarse es porque el padre no muere cuando muere, y porque 

cada uno de sus asesinatos sólo difiere el golpe final y decisivo. Es simultáneamente lo que 

ocurre siempre y lo que no ocurre nunca. El padre ha muerto de una vez por todas, en el 

origen, pero como el acontecimiento de su muerte es co-extensivo con su no-acontecer, ese 

“de una vez por todas” es simultáneamente un “nunca jamás”. Por ello, dice Derrida (2015, p. 

162) que el padre es lo “singularmente ‘inmatable’ [increvable]”. 

Por supuesto, no es coincidencia que estas reflexiones aparezcan durante un seminario 

dedicado a la pena de muerte, es decir, nuevamente en el contexto de una meditación sobre el 

fundamento y la fundación de la ley. El tratamiento que Derrida le da al momento teatral de la 

ejecución permite establecer un vínculo entre ella y el parricidio originario, y promueve la 

sospecha de que el condenado a muerte constituye otra de las efigies del padre que vuelve a 

ser asesinado. En efecto, Derrida presenta la pena de muerte también como teñida de una 

cierta ficcionalidad, y constituida por ella. Así dirá, por ejemplo, que “la pena de muerte no 

existe, nadie está verdaderamente sometido a ella, nadie es un sujeto a su altura, no hay 

sujeto, es decir, sujeto presente a la pena de muerte” (Derrida, 2015, p. 79). El ejecutado no 

padece la pena a la que se lo ha condenado, porque no puede sobrevivir a ella, y cuando se lo 

castiga ya no está para ser castigado. Se trata de una performance en la que nadie castiga a 

nadie, y de hecho nada está pasando. Por ello agrega Derrida (2015, p. 102) que la ejecución 

posee, incluso para el condenado, una “irrealidad ficcional o teatral”, o una “literalidad 

esencial”. Todo lo que, por cierto, no disminuye su perversidad ni su monstruosidad, sino que 

las enfatiza.  

De este modo, puede pensarse que el momento mítico de la fundación de la ley se repite 

y se difiere en la ejecución, en ese peculiar crimen que, como el parricidio originario, no tiene 

ni autor ni víctima. La pena de muerte tendría aquí el lugar que en “Prejuzgados” tenía la 
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legalidad de la ley, la cual sólo puede acontecer desde una ficción. El ser-ley de la ley 

persiste, entonces, gracias a una insidiosa disimulación de sí: oscilando entre lo real y lo 

irreal, la vigilia y lo onírico, logra escabullirse a todo intento de asirlo. Es simultáneamente lo 

que siempre ya ha sido fundado, de una vez por todas, y lo totalmente infundado, que debe 

reiterar indefinidamente su fundación desde un “como sí” o una fábula intangible.  

Aunque no podemos introducirnos en ello aquí, una investigación más amplia debería 

considerar en más detalle qué lugar ocupa Tótem y tabú en esta concepción derridiana de la 

pena de muerte como una irrealidad que funda la ley. Habría que tomar en cuenta dos 

elementos: 1) Al igual que la legalidad de la ley, la pena de muerte puede existir desde su 

inexistencia, por lo que puede persistir aun después de su abolición, con asesinatos 

sistemáticos (y rituales) que ocurran sin pasar al acto; 2) Freud considera que la complicidad 

en el crimen primigenio y en el asesinato ritual del animal totémico actúa como amalgama 

social; debería considerarse la relación entre esa complicidad y la noción derridiana de que 

todos somos “prejuzgados”, pues posiblemente todos seamos cómplices a diario de 

ejecuciones sistemáticas que, como toda ejecución, son imperceptibles e invivenciables. 
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Introducción: alcance y objetivo de la presente comunicación 

Dada la naturaleza de la convocatoria y el contexto global de pandemia, la presente 

comunicación
50

 tiene como objetivo presentar algunas notas sobre el tratamiento platónico del 

saber propio de la política en Rep. y su proyección en algunos pasajes claves de EN I y VI, 

que nos permitan únicamente reflexionar, en la medida de lo posible, sobre la relación actual 

entre ciencia, saber y política. De modo que se presentará, entonces, una reconstrucción 

operacional de conjunto del argumento de Rep. y la conexión aristotélica anticipada con el fin 

de enmarcar y gatillar la reflexión entre los y las presentes. Para tal fin se propone como hilo 

conductor la tematización del argumento del ἔργον en el L I de Rep., con especial atención en 

la reflexión sobre la estructura teleológica de la técnica y la πρᾶξις en sentido general, y su 

posterior conexión con la noción de justicia y el papel de la política y la filosofía. 

Intentaremos poner en claro el o los tipos de saber que caracterizan la peculiaridad de la 

técnica política. Adelantándonos, la política en tal marco será presentada, por un lado, como 

un tipo de saber arquitectónico y, por otro, como un tipo de saber prudencial. Ambos niveles 

permitirán que se pueda componer  y administrar el entramado de funciones y fines 

particulares que constituye a la ciudad. De modo que, concomitantemente, se presentará la 

tesis según la cual el candidato capacitado con un tipo de conocimiento holístico-sinóptico 

para gobernar genuinamente el complejo entramado de fines característico de la ciudad 

compuesta en palabras, que funcionará como guía o paradigma para la realmente existente, 

sea la colectiva o la individual, es el filósofo, debido a que su tipo peculiar de conocimiento 

es analítico-sintético, esto es, dialéctico.  

Tras la sucinta presentación y explicación textual, daremos lugar a la mencionada 

reflexión tomando como base algunos interrogantes como los siguientes: ¿qué tipo de 
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conocimiento es requerido a la política hoy?, ¿qué relación guarda en la actualidad la política 

con los saberes?, ¿tiene algo para decir la filosofía en la actualidad?  

 

La conexi·n interna entre t®cnica y ɟɔɞɜ. An§lisis preparatorio para un debate actual 

En una reconstrucción del L I de Rep podemos decir que la estructura teleolόgιca 

atiende a dos planos: por un lado, la función y finalidad interna de cada técnica es favorecer el 

despliegue de su propio objeto, pero, por otro, el propio objeto es considerado en vistas a que 

tiene su propio ἔργον y, por ende, su finalidad. En otros términos, la técnica posee un plano 

descriptivo en el cual devela la función propia de su objeto, y un plano normativo, en el que, 

contando con aquel, orienta el objeto a su propia ἀρετή, esto es, bien comprendido el término 

griego, a la correcta hechura de x en conexión con el despliegue interno de su φύσις. Esta 

caracterización básica de la técnica sirve como punto de inicio para el desarrollo del tipo de 

saber propio de la política, que se despliega, como se sabe, en los restantes libros conforme al 

conjunto de motivos co-implicados.  

En el desarrollo mencionado se intenta poner de relieve la relación entre la estructura de 

fines y funciones de cada técnica y su inserción en el marco general del fin supremo de la 

πόλις, esto es, la unidad de la diversidad correctamente orientada. Frente a la diversidad de 

saberes dentro de la πόλις, el cuidado de la unidad de la red de fines, como veremos, es la 

función de la técnica política, es decir, de la ciencia o técnica arquitectónica (428c-d y 

441d)
51

. De allí que sea necesario, como elemento básico, la justicia caracterizada como la 

distribución armónica de actividades o principio de especialización. Esto permite comprender 

su conexión con términos tales como φιλία, ὁμονοία y ἁρμονία que son requerimientos para el 

cumplimiento de la pauta superior (Gruber, 1987:411, cfr. Alcibiades 126c, Clitofonte 409e). 

Montados sobre el análisis general de pasajes del L I, se puede comprender que 

paulatinamente en el diálogo se introduzca el empleo de predicados del tipo “bueno” o “malo” 

aplicados a técnicos desde dos planos: 

1. En el plano de la especificidad de su técnica, cuando se dice que un pastor es 

un “buen” pastor se hace referencia al carácter evaluativo de su accionar con miras a si 

ejecuta correctamente el propio fin de su técnica. Los términos “bueno” o “malo” aquí 

son empleados en el marco de una estructura interna de sentido, el plano interno 

teleológico. Es por ello que “bueno para x actividad” quiere decir que conoce el objeto y 
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sabe tratar con él, en el sentido de actuar competentemente en el entramado de sentido 

teleológico interno: dispuesto el fin y lo conveniente de su objeto, descubre y articula 

correctamente los medios conforme a los cuales acceder a aquel
52

. Podríamos ver aquí 

una racionalidad interna técnica, en la medida en que se da una variedad de fines 

particulares y su articulación o encadenamiento en vistas de un fin último, el supremo 

particular. De manera que cuando se afirma que un pastor debe cuidar a los animales 

significa en realidad que sólo un pastor que cuida a sus animales es un “buen” pastor. En 

otros términos, el acceso por vía del esclarecimiento al concepto “pastor” permite la 

aplicación de los predicados bueno y malo, los cuales se reparten en conexión con aquel. 

En este sentido, la norma o pauta fundamental indica el principio con arreglo al cual se 

verifica también toda normación
53

.  

2. Ahora bien, el accionar particular del pastor o cualquier otro técnico en el 

desarrollo posterior del diálogo, también es evaluado bajo predicados del tipo bueno o 

malo desde el plano comunitario, la red de fines, la πόλις, pero ahora con miras a si 

ejecuta sólo su técnica o no. Bien vistas las cosas, este tipo de evaluación externa, si se 

quiere, respecto al quehacer técnico se explica del siguiente modo: la cadena de fines 

particulares en conexión con actividades particulares será insertada en el fin de la 

actividad arquitectónica
54

, la política, cuyo fin, en tanto último, es preeminente con 

respecto a los particulares de cada técnica, dado que, al orientar a las técnicas, dota de 

sentido a la cadena explicativa (cfr. Pol. 305d-306b). En esta línea, una de las tesis 

básicas de Rep. es que la política es, en primer lugar, una técnica y, en segundo, la técnica 

arquitectónica: la πόλις es el objeto de la política, ahora bien, la πόλις es descubierta 
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como una unidad orgánica que determina para su correcta existencia el principio de 

especialización, razón por la cual la conservación de esta unidad es en realidad el fin de la 

política. Solamente a partir de una estructura de sentido más amplia, cobra sentido la 

articulación de fines particulares: el accionar del técnico particular está al servicio de algo 

particular, el cual funciona como principio de regulación de la estructura interna 

teleológica, pero a su vez funciona como medio en vistas de la totalidad de sentido que 

administra el técnico político. En otros términos, el fin último debe ser introducido, pues 

de lo contrario la cadena de justificaciones va al infinito o carece de orientación
55

 y, por 

ende, no da razón o fundamento a la técnica (por ejemplo, el sentido del quehacer del 

herrero se explica por referencia al domador de caballos y el de éste por referencia al 

guerrero, etc.). 

Es evidente, entonces, que este segundo plano requiere un tipo de saber no técnico en 

cada uno de los eslabones de la cadena: cada uno de los individuos debe poseer, además del 

saber técnico, un tipo de prudencia o sabiduría práctica que le permita ejecutar 

comprensivamente sólo su técnica. El segundo saber debe ser introducido desde los primeros 

momentos de formación a través, como se sabe, de cierto tipo de mitos. En este sentido se 

comprende que se planteen evaluaciones sobre la poesía no sólo estéticas, sino de carácter 

normativo político, dado que apunta al contexto pragmático en el marco de la composición de 

una ciudad paradigmática. Por eso las pautas de composición de la poesía que se desarrollan 

en Rep. no son propias de la poesía, dado que apuntan no al quehacer poético en cuanto tal –

los fundadores de la ciudad no son poetas–, sino al impacto externo. Es decir, las pautas que 

guían la composición poética son impuestas desde el plano político, de él se deriva el “deber 

hacer” para alcanzar el fin político (podría pensarse que del mismo modo el político dará 

ciertas pautas al estratega). 

En este segundo plano, no se ajustan los predicados bueno y malo a la competencia o la 

incompetencia del agente respecto al obrar técnico, sino que cobra relevancia un tipo de saber 

no técnico, esto es, la moderación, que permite delimitarse al propio campo de competencia. 

Por esta razón, en III 389d se afirma que la tercera condición, la moderación, no solo debe ser 

inculcada por medio de la educación y cierto tipo de poesía a los guardianes, sino también a 

cada uno de los constituyentes. El caso de la poesía es peculiar, debido a que es por medio de 

ella, en calidad de formadora del ἦθος, y aunada a otras actividades, como se alcanzan las 
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condiciones subjetivas correctas de los agentes, por ejemplo, la valentía en los guerreros o la 

moderación en la totalidad. De manera que para la existencia del llamado principio de 

especialización no basta con el saber técnico, sino que se requiere de un tipo de saber 

prudencial en la cadena, fundamentalmente en la instancia superior de gestión, para 

armonizar, aunado a la σοφία de los gobernantes, correctamente los fines respecto al fin 

último y, desde los constituyentes de la unidad orgánica, para poner en claro el propio papel 

en el marco de fines.  

En una ciudad filosóficamente orientada, cuyo fin es ser paradigma para la 

efectivamente real, sea colectiva o individual, funcionaría –en potencial debido a que todo el 

entramado de Rep. es hipotético– de este modo armónico debido tanto a que sería 

administrada técnicamente y ejecutada por sus integrantes también técnicamente, como al 

elemento de moderación requerido.  

Entonces, es comprensible que por medio del análisis del objeto y el fin propios de la 

política, se llegue al plano descriptivo y, a su vez, fundamentalmente, al plano normativo. La 

introducción de la ciudad ideal en el argumento general de la obra cumple la función de 

develar el mejor bien y el peor mal de la ciudad. En este estado de cosas, el mayor mal de la 

ciudad es aquel que la despedaza (διασπᾷ) y la convierte en múltiple antes que en una (πολλὰς 

ἀντὶ μιᾶς), por esta razón la particularización de los estados de ánimo la disuelve (ἰδίωσις 

διαλύει). Por el contrario, el mayor bien es su unidad, una que es sintética a partir de la 

pluralidad
56

, razón por la cual mirando el legislador debe establecer sus leyes observando esto 

(cfr. Aristóteles Pol. II 1-6 para las críticas). En este punto, cobra sentido la crítica platónica a 

la educación tradicional: se debe buscar la forma de que los elementos se unan y tiendan todos 

al mismo fin (cfr. 462a-466d).  

A partir de lo dicho se comprende el lugar dentro del argumento general que ocupa la 

política y en este marco los guardianes. En la composición de la ciudad ideal, en palabras, por 

el momento “se está haciendo guardianes a los guardianes” (466a). Su función es la salvación 

de la πόλις completa -συμπάσης τῆς πόλεως σωτηρίαν, en el Pol. se habla de ἐπιμέλεια- 

(465d).   

Entonces, la política es arquitectónica basada en la justicia. Ahora bien, podemos decir 

que la introducción de la filosofía en conexión con la política se justifica si atendemos a que 
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ella cumpliría, si se quiere, la función meta-arquitectónica, dado que estipula el principio 

regulador máximo y además posee una mirada de conjunto: en 537c se dice que el dialéctico, 

que será el gobernante, es συνοπτικός (término griego que figura por primera vez en este 

contexto). Si la política administra dentro de la πόλις la unidad, la filosofía debe orientar a 

esta administración a partir del conocimiento de la unidad de la pluralidad. Tenemos 

entonces que visualizar niveles de gestión
57

. 

En términos del diálogo, en IV 428d se dice que, dado que hay multiplicidad de 

conocimientos dentro de un πόλις, el saber para gobernar la πόλις es la deliberación no sobre 

una técnica en particular, sea la carpintería o la agricultura, sino sobre la πόλις en su totalidad, 

cuya ejecución debe contemplar las relaciones internas y externas de la ciudad. La εὐβουλία 

respecto a la totalidad califica de sabia a una πόλις. Este tipo de competencia le corresponde 

sólo a una parte, la que gobierna (429a, 441c-d). Lo muy interesante de la caracterización de 

la ciudad como sabia por vía de la εὐβουλία es que nos pone frente a un tipo de saber no 

cerrado, ni proposicional, sino abierto a la dimensión temporal futura. En otros términos, 

como dirá Aristóteles en EN VI 1142b1 y ss., la εὐβουλία, por un lado, es un deliberar recto 

que presupone una mirada de conjunto que oriente, en tanto tal es una investigación y surge 

luego de mucho tiempo-experiencia, y, por otro, conectado con lo anterior, no es ciencia 

debido a que no se investiga lo que ya se sabe. La buena deliberación es, entonces, una 

especie de rectitud, que no pertenece ni a la ciencia ni a la técnica, sino que es propia del 

prudente. Podemos decir que es cierta competencia que, tras un proceso investigativo, 

anticipa escenarios en el ámbito contingente
58

. 

En tal marco, entonces, la articulación de la política con la filosofía sería el reflejo de la 

articulación de la justicia con el bien.  

Una vez más, la pregunta por quién debe gobernar se sigue del despliegue argumental. 

Por ejemplo, en el L VI 484b leemos:  

“- ¿qué tenemos después de esto (τὸ μετὰ τοῦτο)? 

¿qué va a ser -respondí- sino lo que se sigue (τὸ ἑξῆς)? Puesto que, por una parte, 

filósofos son quienes son capaces de alcanzar lo que siempre es igual a sí mismo, 
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y, por otra, no son filósofos quienes divagan en muchos y variados impedimentos, 

¿cuáles de ellos conviene que sean conductores (ἡγεμόνας) de la ciudad?  

[…] 

- A los que de ellos se revelan capaces de vigilar las leyes y actividades de la 

ciudad, a esos estableceremos como vigilantes”. 

Tras lo cual, se pondrá de manifiesto que si hay alguien que va a cuidar y orientar la 

πόλις, es preferible que esa instancia sea de vista aguda antes que ciega. Ahora bien, en las 

líneas siguientes se plantea la necesidad de que además del conocimiento de lo que es, se debe 

exigir la experiencia sobre ello. Vuelvo en breve sobre esto al momento de las líneas 

dedicadas a la proyección en Aristóteles. 

Lo importante es que, en una palabra, la política, ciencia arquitectónica
59

, sin filosofía, 

ciencia de lo que es siempre, queda ciega.  

Esto se puede ver a su vez en la apropiación aristotélica, primer platónico, de este 

encuadre. Hago un breve comentario de unos pasajes del Libro I y del VI de EN para que 

podamos visualizar, al menos un poco, la continuidad de ciertas nociones básicas platónicas 

en Aristóteles y que a su vez nos ayude a orientar nuestra reflexión:  

L I:  en 1094b y ss. se afirma que dada la naturaleza heterogénea de medios y 

fines, la política parece ser la ciencia suprema y arquitectónica, directiva: ella es la 

que regula cuáles ciencias son necesarias en la ciudad y cuál ha de aprender cada 

uno, es decir, en ella se incluyen los fines de las demás, por ende estas le están 

subordinadas. Unas líneas siguientes se muestra que la ciencia política no es una 

ciencia exacta, por la propia naturaleza de su objeto: el bien de los hombres y la 

ciudad. Su fin no es el conocimiento, sino la acción. Como se sabe, la exactitud de 

una ciencia se ajusta a su materia. Lo importante aquí, que se conecta con lo visto 

y se conectará con lo propio del L VI, es que se afirma que el buen juez, sea del 

ámbito que sea, es quien está instruido y por ende conoce sobre lo cual se juzga y 

esto requiere experiencia. Por lo dicho, se sigue que el joven o quien tiene un 

carácter juvenil no es un buen discípulo en esta ciencia dado que no posee 

experiencia de las acciones de la vida. 

L VI : en 1139a30 se afirma, conectando con lo visto en el L I, el principio de la 

acción es la προαίρεσις. Ahora bien, respecto a la φρόνησις se afirma que, 
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partiendo de una fenomenología del prudente, es una capacidad para deliberar 

rectamente sobre lo que es bueno y conveniente para sí, pero, aclaración 

fundamental, no en sentido parcial, sino respecto del vivir bien en general. En 

otras palabras, el prudente no es quien delibera bien respecto de un ámbito de la 

vida desarticulado, sino respecto a la unidad heterogénea que llamamos vida 

(recordemos que la prueba de la naturaleza del alma dialéctica en Rep 537c es la 

σύνοψις de la οἰκειότης entre las disciplinas entre sí y la naturaleza de lo que es: 

el dialéctico es sinóptico). Por ello que aquí la prudencia no es ni ciencia -su 

campo no es lo necesario, sino que atiene lo particular
60

 que puede ser de otra 

manera-, ni técnica -pues no es productiva-, sino que es una virtud: un verdadero 

modo de ser racional práctico respecto a las cosas buenas y malas para el ser 

humano (cfr. 1140a25-1140b5). Este tipo de cualidad es propia de los 

administradores y, por ende, del político (1140b10). A su vez, se afirma en 

1142a10 que la φρόνησις tiene por objeto también lo particular, que llega a ser 

familiar por la experiencia (1142a15). Nuevamente se expulsa al joven de este 

tipo de competencia. En una palabra, la φρόνησις se refiere a las cosas humanas y 

lo que es objeto de deliberación –esto es, no lo pasado-necesario, sino lo futuro-

posible–, por ende no se limita a tratar con lo general sino también con lo 

particular (1141b5-15). En este sentido se comprende que es una competencia 

anticipativa, apunta a la futuro, lo posible y que está en nuestras manos. Aún más, 

la φρόνησις y la política tienen el mismo modo de ser, aunque difieren en un 

punto fundamental: una apunto a uno mismo, en cambio la otra es arquitectónica 

(1141b25-1142b5). En suma, la φρόνησις es tematizada como una virtud: el tipo 

de saber práctico que permite orientar, tras la deliberación pertinente, el τέλος 

general, y, a su vez, dados ciertos principios generales acertar en el caso particular 

contingente. Por ello hay una conexión estructural entre la estructura teleológica 

de la prâxis, la prudencia y la política. El saber prudencial se caracteriza por ser la 

virtud del político en sede práctica en la medida en que es un tipo de saber que se 

orienta a realizar cierto balance reflexivo entre los distintos elementos puestos en 

juego en la red de fines. Este tipo de saber no puede ser ofrecido, por su propia 
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naturaleza, por ningún tipo de técnica o ciencias particulares, debido a que estas 

son siempre específicas, esto es, se orientan al fin propio, su objeto, y ofrecen 

competencias para tratar con él en su propio ámbito desconectado del marco 

respeccional total. En cambio la φρόνησις es holística, y en ese punto se conecta 

con la política.  

Para finalizar esta instancia introductoria para dar lugar a los interrogantes y el diálogo 

sobre nuestra actualidad, podemos decir que la política debe ser atendida en dos planos: en 

cuanto técnica-ciencia, sinónimos en Platón, posee un momento descriptivo y, montado sobre 

este, otro normativo. En cuanto práctica, el saber que caracteriza al político es el tipo de saber 

prudencial recientemente descripto, esto es, un tipo de balance reflexivo entre los distintos 

elementos en juego, guiado, tras el momento investigativo-deliberativo, por lo considerado 

bueno/malo para la ciudad y sus constituyentes, y, conectado con esto, en vistas de 

salvaguardar la unidad heterogénea de la ciudad. De manera que es evidente que el saber del 

filósofo-gobernante genuino es uno de tipo analítico-sintético, esto es, dialéctico. 

 

Para reflexionar:  

Tras poner en claro los planos descriptivo y normativo de la política y el tipo de saber 

que caracteriza al político en el sentido platónico de Rep. y algunos elementos básicos del 

pensamiento aristotélico: 

¿Hay un tipo de saber que se le exige hoy a la política y a los políticos? ¿Qué 

tipo? En una palabra, ¿qué tipo de saber le requerimos a la política actualmente? 

Si existiera, ¿puede la política dejar en manos de saberes parciales la 

administración de la totalidad? ¿Puede la técnica o la ciencia, cualquiera de ellas, 

reemplazar al saber político? Y en todo caso, ¿existe actualmente un punto de 

articulación que una la heterogeneidad? 
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