Cronicas
pandémicas

TALLER DE ESCRITURA Y ARGUMENTACION
Escuela IDAES | UNSAM

Comisién 2 (Turno Noche) - Docente: Micaela Cuesta

Escuela IDAES
UNSAM



Con el espiritu de agudizar el sentido de escucha y observacion, aprovechando los estados
de sensibilidad y emocién que la “nueva normalidad” despierta, 1xs docentes del Taller de
Escritura y Argumentacién, materia de primer aflo de las Licenciaturas en Antropologia
Social y Cultural y Sociologia de Escuela IDAES | UNSAM, convocaron a sus estudiantes
a escribir cronicas pandémicas. El resultado de esta experiencia de encuentroy reflexiéon
colectiva a partir de la escritura y reescritura, es la publicacién de estos textos en una
serie de cuadernillos, compilado y editado por 1xs docentes de distintas comisiones, que
se irdn entregando periddicamente. Aqui se presenta el segundo ntmero de Crénicas
pandémicas coordinado por Micaela Cuesta.
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Escribir requiere caos, incertidumbre, ebullicién.
Es algo creciendo como en el apice de la acelga: desordenado y para arriba.
Requiere cierta fortaleza y también requiere fuerza y no saber bien hacia dénde dirigirla.

Federico Falco (Los llanos, 2020: 182)

Cuandotodo parece estar fuera de lugar, poner algo en forma puede resultar terapéutico.
A ese ejercicio nos abocamos en esta Cronica de Cuarentena. Segunda Parte un conjunto
de estudiantxs de antropologia y sociologia de la Escuela IDAES. Buscando sortear el
desquicio cotidiano y la virtualidad de los encuentros, hicimos zoom en escenas mas o
menos ordinarias para sefialar 1o que se fuga de miradas rapidas o desatentas.

Esosy esas estudiantes con las cuales semanas tras semanas nos dimos cita en el Taller
de Escrituray Argumentacién (Escuela IDAES), compusimos este conjunto de escrituras
del presente. En ellas se iluminan aspectos de una realidad que de excepcional devino
diaria, pero no por ello normal. De esos extraiiamientos buscan dar cuenta las distintas
crénicas aqui reunidas.

Ordenadas segin un principio arbitrario, aunque reflexionado, invitamos a Ixs lectorxs
a seguir el pulso de aquello que sucede en la primera seccién: A plena luz del dia.
Un recorrido en un dia cualquiera por la ciudad en la vida de una persona habitada
por otras vidas. Esas que desean desplegarse “sin tantas penas y un poco de gloria”
en una sociedad que suele ser hostil a las disidencias. De Morena Abitbol, su autora,
aprendemos la importancia de la trama, del vinculo y la mirada. De miradas esti hecha
también Mala Madre, escrita por Melisa Hernandez. El nombre de esa planta que deja
sueltos a sus brotes refracta sobre los rostros de esxs clientxs de clase media-alta que
juzgan sin mediacién y con desprecio las vidas de Cristina y Estefi —-madre e hija que
cada sabado acuden al Mercado Organico donde trabaja Juana para paliar alguna de
sus necesidades insatisfechas. En El mal de los del Sauce Natasha Ejarque Ubalton
nos transporta al Delta para mostrarnos cuan poco romantico puede ser volver a casa
—siempre que se tenga una— cuando brazos de agua y déficits multiples se interponen
en el camino. Pese a ello, el sonido de los motores, las olas del rio y el ocre que pinta
el paisaje hace de ese traslado algo, por momentos, reconfortante. En ¢A quién le
importa el hincha? nos ponemos por un rato la camiseta para compartir las alegrias
y las nostalgias de un hincha de futibol al que el COVID le sustrajo su ya arruinado
ritual. Pero, sobre todo, nos conmovemos con ese secreto homenaje a su padre que hace
Lucia Loguercio.

Cuando nos adentramos a En la lucha participamos de las experiencias e historias
de hombres y mujeres, trabajadorxs en dificultades, y militantes. Admiramos el oficio
de esos Jinetes urbanos, tan esenciales como invisibles que Alfredo Pablo Goijman
nos narra. Conocemos mas de las historias de vida detras de quienes a diario nos
entregan multiples mercancias; sabemos de sus miedos y podemos identificarnos
con sus demandas. Maria Eugenia Ecay, nos sittia en el centro de la problematicas
de los gimnasios suscitadas en pandemia para conducirnos hacia la cuestiéon No es
recreacion es salud que resume el espiritu de quienes combaten para ser reconocidos
como esenciales. Y, si de combates hablamos, el de Los chicos de la habitacién 4



no puede pasar desapercibido. Ilan Colombo retrata con sutileza y ritmo los dias de
Samuel y Jemina, una parece de inmigrantes que buscan forjarse un destino en plena
pandemia. En el texto de Patricia Bincaz, Todo trabajo es esencial, podemos percibir
la injusticia de esa distincién (un poco obligada) entre profesionales esenciales y
no esenciales en los testimonios de algunos artistas que sufren sus consecuencias.
En Ser musulmanay ser feminista, Agustina Clavete invita a deconstruir a través del
relato pormenorizado de un intercambio en un ciclo de cine-debate que tiene lugar en
una Asociacion civil, los saberes hegemoénicos y coloniales que invisibilizan aquellas
luchas que desbordan los pardmetros occidentales.

Por fin,bajolaribrica Esenciales reunimos aquellas narraciones que nos hacen padecer
junto a Ixs protagonistxs las situaciones de estrés, malos entendidos y agobio que
produce la convergencia de vida familiar, vida laboral y ocio en un espacio delimitado
por escasos metros cuadrados. Asi, en El mantra de Gusa de Ayelén Carulli, sentimos
la necesidad de estirar los brazos, de oxigenar el tramo entre vértebra y vértebra para
escapar tanto a la postura en la que quedamos atrapados en cada clase virtual cuanto
a la distancia afectiva que nos separa de nuestrxs compaierxs. La casa de la reja roja
nos invita, a través de la pluma de Natalia Alvarez, a colarnos en esas rutinas minimas
que configuran las vidas propias y ajenas de otros esenciales. Ser testigos silencios
de los movimientos de aquellxs que nos rodean alivian esta soledad de multitudes.
Adrian Guitierrez en Zoom out nos hace participes de lo que sucede en una clase de
inglés a ambos lados de la pantalla para llevarnos a anhelar algo que hasta ahora,
quizas, permanecia mudo: volver a casa. ¢COmo se vuelve a un lugar del que ya nunca se
sale? Junto a Maria, protagonista de la crénica de Aldana Ganske —¢Ma, me preparas
el desayuno?—, quisiéramos salir del hechizo de las taras del cuidado cotidiano para
entregarnos a un deseo postergado. Aldana radiografia con gran destreza esos hilos
que tensan las acciones diarias de una mujer, madre, estudiante, trabajadora de clase
media en plena pandemia.

Cada una de estas escrituras toca una tecla sensible de las vidas de quienes las
compusieron y, también, esperamos, de quienes ahora las leen. Ellas forman parte de
un ejercicio y de un desafio: sin salir de uno hacer lugar para que se expresen otrxs en
su singularidad e irreductibilidad. No siempre nos resulta, pero no por ello dejamos de
intentarlo.



A plena luz del dia
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Antonio Berni. Juanito Laguna remontando un barrilete.



Por Morena Abitbol

Salir de casa
Abre la puerta.
Pedro se dio cuenta de que estaba por salir sin barbijo.
La cierra.

Antes se olvidaba las1llaves, el celular o l1a billetera, pero ahora todo eso queda en segundo
plano. Elle es muy consciente de que no puede salir sin barbijo pero su naturaleza
desordenada siempre hace que se olvide de algo, por eso cumple religiosamente todas
las mafanas con un ritual que consiste en repetir las cosas que no debe olvidarse, se dice
a si misme: celular, billetera, llaves.

Este ultimo afio agreg6 al rezo: Celular, billetera, llaves, barbijo, alcohol en gel.

Sin embargo cuando sale se da cuenta de que no tiene el barbijo. Entra a buscarlo y
corrobora dos veces si esta el alcohol en 1a mochila y de contar con la lista completa de
amuletos (barbijo, llaves, billetera, etc) que garantizan el desarrollo normal de su dia.
Sale de su casa hacia la parada del colectivo.

A una cuadra de la parada del metrobus ya puede ver la cola de gente esperando el
colectivo separada por un metro antojadizo (para algunes dos metros, para otres medio,
para otres nada). En su camino saluda al verdulero, al del kiosco y finalmente cuando se
sube al colectivo al chofer. Saluda siempre, pero por culpa del barbijo ya no entiende si no
le responden los saludos o si é1 no escucha las respuestas. Entre las situaciones que son
fetiche de su curiosidad se encuentra la sefiora que todos los dias se junta en la puerta
de la verduleria con el verdulero y el policia de la cuadra, siempre esta fumando sin
distancia protocolar ni barbijo, pero en ocasiones usa guantes descartables. O las otras
sefioras que tampoco usan barbijo y siempre estan charlando a través de una ventana,
una parada en la calle y la otra dentro de su casa. Pedro inutilmente se pregunta cuél
es la motivacién o la ética del cuidado que tendra esas sefioras con las que nunca ha
hablado pero que ve todos los dias.

También cree que fumarse un cigarrillo es un método infalible para la materializacion
del transporte publico, algo asi como encender una vela a un santo para que algo se
cumpla pero, ante la idea de ser comparado con un religioso, Pedro activaria todos sus
anticuerpos y mecanismos de defensa queer.

Nota que la gente lo mira porque se baja el barbijo para fumar, pero las miradas de la
gente no le son extrafnas. Ya antes de la pandemia la gente lo miraba por su apariencia:
las sefioras lo paraban en la calle para preguntarle como hacia para tener el pelo de ese
color (como si ellas no se tifieran el pelo también), el kiosquero le preguntaba si venia del
carnaval, les nifies le saludaban y hacian preguntas a sus xadres o incluso una vez uno
le pregunt6 si era un nene o una nena. Respondi6é que ambos, y ese nifie ri6 como si le
hubiesen contado un chiste; un chiste que sus xadres no entendieron. Ahora nada de eso



parece ser relevante, ninguna sefiora se acercaba a preguntarle nada y les xadres de esos
ninxs no permitirian que se acerquen a un desconocide en este contexto donde todes
son potenciales portadores de un arma tan letal como invisible. Ahora lo miran porque
se bajo el barbijo para fumar o porque se acerco a alguien, con distancia protocolar,
a preguntarle la hora porque en el afin de no olvidarse el barbijo se olvido el celular.

Tomar el bondi

Ataque de tos. Panico y locura en el colectivo. Pedro se ahog6é tomando agua lo que
desencadené un ataque de tos que entre la incomodidad y 1a culpa se volvié incontrolable.
Se sinti6 confiade para tomar agua porque estaba sentado detras de todo sin nadie a su
lado, sin embargo la tos no pasé desapercibida para los pasajeros y un seior le dijo que
no podia circular en ese estado. Entre la risa que le agarra cuando algo le da vergiienza
sumado a la incomodidad, la culpa, 1a tos y el miedo, sin dudarlo ni dar explicaciones se
bajo del colectivo. Ya no sabia qué hora era, si habia llegado tarde o temprano, pero a raiz
de 1a escena del colectivo ya no queria acercarse a nadie.

La presencialidad

Pedro llegb al establecimiento donde cursa una capacitaciéon para peluqueros. Algunos
lo saludan con el puiio, otros con el codo, y él torpemente estira el puilo cuando le ponen
el codo o viceversa. Mirta, una colega que hace mucho no le veia, quiso saludarlo con un
beso.

-i¢Qué haces Mirta?! Estas grande, jcuidate!
-Nene, -le responde- de algo hay que morirse.

Mirta es una persona de riesgo y no esta vacunada, cada vez que puede se saca el barbijo
e insiste en tomar mate todes juntes, o en saludar con beso, o en hacer todas esas cosas
que ya no se pueden. Su argumento mas recurrente cuando le seilalan que tiene que
cuidarse es: “y bueno, de algo hay que morirse”. Bastante irrefutable porque Pedro no
argumenta contra afirmaciones nihilistas, es en vano.

Mirta no quiere vacunarse porque piensa que el yoga y la buena alimentacién le van
a salvar la vida, también cree que el barbijo es un arma opresora y la cuarentena una
infectadura. Antes le caia bien, pero ahora no puede decir lo mismo. De cualquier manera
nunca fue bueno socializando con aquelles que suscriben con el régimen politico de
la heterosexualidad, el binarismo, el catolicismo y la adultez, ya que piensa que esa
gente mira mucha televisién y por eso llegan a extrailas conclusiones. Producto del
confinamiento las acciones de nuestros allegados dejan de parecernos tan superficiales,
la gente desarrolla toda clase de teorias motivadas por la ansiedad, los medios de
comunicacién y el sentido comun, como siempre, pero ahora son aiin mas peligrosas.
Primero los gays no podian casarse, después la gente no podia abortar, después la tierra
fue plana y ahora una pandemia es una infectadura. De igual forma elle no cree que sea
mejor que eso. Siembra y cultiva ansiedad social, un fenémeno que sus amigos llaman
el “sindrome del puto en el partido de futbol”, ser visiblemente queer en un mundo
heterosexual se siente asi. Lo consuela un poco pensar que hoy, mas que nunca, todes se
sienten igual, no sabemos c6mo manejarnos, no entendemos c6mo se socializa en este
contexto, ni cuél es la forma adecuada de comportarse.



Existiren la calle

Al salir del curso fue a almorzar con su amiga Luna. Ella no es como las sefioras
inexplicables de la calle o del curso, sonrie mucho y le recomienda buenas peliculas.
Hace algunos meses celebraron juntes la aprobacion de la ley del cupo laboral trans, sin
embargo ella sigue sin conseguir trabajo, ni alquiler, siquiera puede comer todos los dias.

En la primera cuarentena vivié con Pedro durante seis meses, antes vivia en provincia
con su mama Olivia hasta que un dia cualquiera la mandé a hacer tramites a capital.
Antes de salir hacia CABA habia discutido porque Luna se habia puesto una pollera.
Al volver a su casa e intentar abrir la puerta se dio cuenta que sus llaves ya no servian,
habian cambiado la cerradura. Llamoé por teléfono mas de 20 veces, no tenia nada mas
que lo puesto: 1a billetera vacia y unas llaves que ya no servian para nada. Gritd y pate6
en la puerta hasta que vino la policia que ignorando sus explicaciones le dijeron que
se fuera bajo amenaza de llevarla a la comisaria del barrio. Luna no puede ir detenida
porque sabe muy bien lo que le pasa a las trabas en una comisaria.

Para Olivia, su amiga Luna se llama Damian, es un maricon y destruy6 a su familia.

Después de esto se vio obligada a volver a la casa de su ex pareja, un seiior que le triplica
en edad y la violenta fisica y mentalmente. Pero de ahi también la echaron.

Seglin su ex pareja no existen protocolos para prostituirse y entonces supone que Luna
ademas de VIH, es portadora de COVID.

Busco un lugar para alquilar, le pidieron dos meses por adelantado y cuando llegb la
echaron a punta de pistola.

Segun el dueiio de la casa Luna es un mentiroso y un degenerado.

-Vos me dijiste que eras una mujer, pero se nota que no es asi. Donde hay trabas hay
prostitucion y falopa -le gritaba el dueiio de la casa mientras la echaba al tiempo que
alzaba el arma con su mano derecha.

Y se quedd en la calle pero de ahi también la echaron, porque hay cuarentena y no se
puede circular ni habitar tampoco el espacio publico. Luego de estar seis meses en la
casa de Pedro consiguié un lugar donde quedarse aclarando de antemano su identidad
de género, ya que a nadie le importa la constituciéon cuando se trata de los derechos de
una mujer trans, y ningin organismo ni institucion accesible para Luna pudo ayudarla
a que respeten la ley de identidad de género en los conventillos donde alquila.

-¢Sabes algo de Almita? -pregunt6 Pedro en algtin momento del almuerzo.
-Esta bien, supongo. Hace mucho no se sabe de esa marica.

Pedro siempre se acuerda de Alma, pero ella es menos accesible que Luna. Siempre anda
de aca para alla, buscando clientes, un lugar seguro para pasar la noche, una changa para
pasar el dia o haciendo malabares en el seméaforo. Rara vez tiene el celular con bateria,
si es que no lo cambi6 por algin otro bien que necesite mas. Con ella fueron juntes a la
escuela, su suefio era arreglarse los dientes y hacer la carrera de Bellas Artes, comolo hizo



Luna aunque terminara abandonando en el 2do aiio. Los materiales eran demasiado
caros y la carga horaria incompatible con el trabajo. Cuando Pedro le pregunté por qué
no se anotaba en la facultad ella le dijo que era imposible porque estaba sola, era muijer,
trans, negra, pobre y trabajadora sexual. La infancia caducé rapido para ellas, mientras
Pedro estudia y hace claritos en el salén para sus clientes adinerades, sus amigas esperan
pasar el dia sin tantas penas y tal vez un poco de gloria. Alma no puede cobrar subsidios
del estado porque tiene la decisién politica de ser una trabajadora sexual visible, y al
llenar los formularios esa opcién no figura. Por otro lado Luna pone que es tarotista o
masajista, y ambas sin importar que, quedaron en la calle varias veces durante breves
periodos desde que comenzoé la cuarentena.

Nadie quiere una mujer trans viviendo en su casa, menos si es trabajadora sexual y ain
menos durante una pandemia, desde siempre para el sano sentido comuin las mujeres
trans/travestis son un sinénimo de enfermizo, victimas de enfermedades y muertes
prematuras.

Transcurre el almuerzo con una amena charla, ella reproduce desde su celular sus
canciones favoritas de David Bowie mientras las canta y baila. No le importa que la
gente la mire y ni siquiera se da cuenta porque haga lo que haga siempre la miran.

Lunanuncaconociéelanonimatodelahegemonianilasbondadesde pasardesapercibida,
aun en una pandemia la gente no se olvida de ejercer su obsesién punitivista sobre el
género.

Volver a casa

Pedro llegb a su casa luego de almorzar y pasear por la plaza hablando con Luna sobre
los libros que habian leido y las pelucas que querian comprarse. Desde la otra punta de
la casa escucha a su papa gritando que no se acerque, que su novia Mariana tiene COVID
y que habia que hisoparse cuanto antes. El resopla, pero antes de hacer cualquier cosa
debe cumplir con la rutina casi performatica de entrada al hogar. Al lado de la puerta
estd el trapo con lavandina donde debe limpiarse las suelas de las zapatillas y al costado
sobre un mueble el alcohol en gel. Luego de ponerse alcohol en las manos y pasar por
el trapo se saca el barbijo que deja colgado en el patio junto con el calzado. Después se
lava las manos tarareando una canciéon de Bandana para medir el tiempo. Es en esta
altura del dia que Pedro empieza a notar lo hilarante que pueden llegar a ser esta serie
de situaciones sin contexto: su papa gritando desde una punta de la casa que no se
acerque “por si las dudas”; las sefioras ansiosas por socializar que no usan barbijo pero
se ponen guantes descartables, las situaciones panicosas en el colectivo, las miradas de
desconfianza sobre los barbijos cuando se ahogb con agua, los diversos criterios sobre
el sistema meétrico, las teles prendidas todo el dia resonando en las paredes de las casas
sus noticias sensacionalistas: “nos estdn matando”, “el presidente no hace nada”, “no
queremos cuarentena” y “isi queremos cuarentena!” (como siempre pero ahora es incluso
mas peligroso que antes), l1as otras sefioras que quieres saludarte con un beso a riesgo de
su salud.

Hay otras situaciones no tan hilarantes: como la vez que un policia los demor6 con Luna
en la esquina de su casa porque no les creian que estaban yendo a comprar y no lo dejaban
hacer media cuadra para buscar su DNI (que Pedro se olvidé en el afan de no olvidarse el
barbijo) y que los trat6é con pronombres masculinos y que a pesar de la disforia no dijeron
nada, o cuando junto con Alma lloraron por videollamada porque Pedro no tenia lugar



para las dos en su casa y ella no tenia adénde ir, o cuando ambas, Luna y Alma, tenian
miedo de contagiarse en su trabajo pero no conseguian otro, o cuando las echaron de la
calle y no tenian adonde ir porque en los centros de alojamiento para gente en situacién
de calle eran violentadas constantemente, o cuando Mariana le dijo a sus jefes que tenia
sintomas y le respondieron que si faltaba la iban a despedir, lo que desencaden6 una
larga lista de contagios incluidos sus xadres, ambos mayores de 70 aflos que terminaron
internades.

El dia tiene que seguir, y sigue mientras Pedro estudia, limpia, cocina y hace todas esas
cosas que se hacen en las casas de clase media. Ya de noche se da cuenta de que le faltan
ingredientes para terminar de cocinar pero que por el toque de queda ya no puede salir.
La frase “nueva normalidad” aparece como un fantasma entre un pensamiento y otro
mientras se pregunta ¢como se consolida la normalidad?, ¢scuantas de todas las cosas
que hago sirven para algo?, ;qué informacion es valida? y ¢por cuanto tiempo?

Piensa en su tia Verénica, docente en el pueblo chubutense de Playa Unién. Hace tres
meses le deben el sueldoy hace una semana no tiene agua, sc6mo sobrevive? Piensa en sus
amigues artesanes de Traslasierra, este verano no hubo turismo, ¢c6mo sobrevivieron?
Piensa en los padres de Mariana que sobrevivieron, y en la abuela de su amiga Morella
que no sobrevivio.

Pedro quiere acercarse a cada transetnte de la calle a preguntarle si sabe que los
pacientes de VIH no acceden normalmente a su medicacién por la sobrepoblacién de
los hospitales.

-¢Sabés que va a pasar si no toman su medicacién? No van a sobrevivir.

Y lo que mas le inquieta ¢quiénes estan viviendo y quienes sobreviviendo?



Por Melisa Yanina Hernandez

Dentro del local se percibe apenas un poco de frio, aunque mucho menos que afuera.
Hoy no llueve, asi que la vereda estara seca, se podra circular a pie y hasta permanecer
por largo rato en ella. La luz del sol imponente, pero de corto pasar, reviste la planta del
pequeno mostrador de la entrada, Mala Madre como lallama su cuidadora Lola, maestra
de la cocina que se aduenia de los sabores de los sabados. Por qué, se pregunta cada quien
que escucha ese nombre. La respuesta es simple: su naturaleza de ser deja caer a sus hijos,
sus brotes, los cuales crecen desconectados de ella y se desarrollan apenas pellizcando el
ras de la tierra.

A su alrededor se respira distinto, una brisa tan densa como inmévil parece no tener
siquiera fuerza de sostener la ondulacién de una pluma en el aire, pero la suficiente
como para generar un microclima de emociones. Es sdbado, un dia bisagra para muchos
en el Mercado de productos Organicos, un dia que define el fin o el comienzo de semana.

Quedan pocos minutos para las 9 a.m., y algunos detalles para concluir con la apertura
del local de la calle Juramento. El frenteo de productos, la limpieza y el orden se apoderan
del lugar, todo a metro y medio del piso. De un momento a otro el espacio se transforma
para responder las demandas de un publico exquisito, a veces atento en profundidad a
la alimentacién consciente, sustentable y organica, obsesionado por el cuidado integral
del planeta; y en ocasiones, indiferente y superficial al cuidado integral del planeta y las
personas.

Es la hora, un sonido entrecortado y sigiloso, un antes y un después, un aca adentroy un
alla afuera en la puerta, va borrdndose mientras la persiana asciende lentamente.

-¢A qué hora abren, a qué hora cierran? -un cliente en el teléfono consulta desencajado,
temeroso de quedar afuera del mercado.

Detras de la imperante y tempestuosa Mala Madre, se asoma una imagen un tanto
borrosa que puede perder o ganar nitidez dependiendo del tipo de zoom que se elija para
la ocasién. Alli estan, se las ve abrazadas, conforman una sola silueta, ambas pegaditas
a la puerta de recepcién de proveedores, con previa reserva en asiento de primera, se
sientan sobre un cartén. Sus pequeilos pies, los pies de Estefi, rebalsan el regazo de su
mama Cristina. Quizas esté durmiendo, tomando la teta, 0 sélo quiera estar a upa porque
siente frio. Llegaron pasadas las 9 a.m., luego de viajar cerca de una hora en la linea del
tren Mitre desde José L. Suarez como cada sabado.

-A ella le hace mal viajar en colectivo, se descompone. Le gusta el tren -cuenta Cristina.

Es ritual de Estefi entrar al mercado apenas nota que hay movimiento dentro.
Se aproxima al mostrador y dice:

-Agua, quiero agua.
Si, es un hecho, hace algin fin de semana atras cumplié dos afios, con exactitud el 18 de

abril. Ahora habla, camina, interactiia con los otros, ha ganado autonomia por fuera del
vinculo con su mama.



Suestadiaen el umbral de los alimentos exclusivos, en un radio de dos metros de distancia
en relacion a la puerta de entrada al mercado, ya sea con frio o calor, pareciera significar
para el entorno, un lugar de privilegio incémodo y excluyente. Ain para aquellos que
estan adentro. Como sucede una entre tantas veces, al llegar a la caja, se escucha:

-¢Hay alguien responsable aci, algiin gerente? -una clienta exclama, cuestiona, casi
con tono imperativo antes de pagar el ticket promedio de cuatro mil pesos de un tipico
sabado.

Era evidente, necesitaba hacer su descargo.
-Si —responde Juana, anfitriona del local.

-La empresa se tiene que hacer responsable de eso —mientras seilala la puerta de entrada
donde se encuentra Estefi y su mama -le tienen que dar de comer, no pueden estar en la
entrada pidiendo cuando uno entra. Uno no tiene porqué soportar y ver eso, que estén
sentadas, mientras yo entro a comprar mis cosas. jEllas vienen a pedir!

Tratar de contar hasta diez segundos e intentar respirar profundo, eran la clave para
salir de esa madeja de emociones. Parecia imposible lograr abstraerse de tal situacién.
Juana solo necesitaba cumplir con su tarea y alejarse de sus sentimientos. Terminar de
cobrar esa transaccion, y continuar con el siguiente ticket promedio, uno de esos tickets
de sabado, cargados de escasos productos pero de montos exorbitantes.

El tema es recurrente, hasta puede convertirse en fuente de inspiraciéon y generador
de ideas para tomar medidas sobre la entrada al local de Belgrano. Como cuando en
reuniones de equipo al hablar sobre el espacio surge la posibilidad de instalar bancos
como de plazas, pintorescosy ala moda, acordes y combinables con el estilo del lugar para
mantener las ventas de take away, y brindar un espacio de confort a los clientes asiduos.
Pero casi por lo bajo, con dientes rechinando se pronuncia un discurso dicotémico, por
un lado se pretende decir algo con impetu y a la vez se escuchan palabras entrecortadas,
algo asi como la letra chica de algin anuncio, el mensaje encubierto: evitar que “la gente”
permanezca por horas en la entrada.

-Y de paso aprovechamos para sacar a la gente que viene a pedir -aclara quien lleva
adelante la reunion.

Es reiterado. Cada vez como cada sabado, cada vez que “vienen a pedir”, cada vez que
vienen Estefi y Cristina, el dia de inflexién para muchos, cuando se dibujan picos de
ventas que en dias posteriores seran leidos en graficos, y recaeran en evaluaciones en
el analisis de Power BI. El dia hacia donde las miradas y expectativas se exacerban,
y el nivel de exigencia se va trazando cada vez mas fino, tanto para la capula gerencial
como para los clientes. Clientes de exigencia puntillosa, en especial en tiempos de
distanciamiento, de conexion librada a las miradas. Miradas que se obsesionan a metro
y medio del piso cuando todo se circunscribe a la pulcritud de las superficies.

Ha entrado Estefi nuevamente. Juana en la caja, con tres clientes a la espera de ser
atendidos. Una de ellas observa cada movimiento, como inspeccionando protocolos;
los movimientos de Juana, los movimientos del entorno que acechan sus productos.
De repente Estefi se acerca decididamente al mostrador, luego de observar todo o al
menos lo que le interesa.



-Un poquito de agua -dice con una botella descartable en la mano, descalza pero con
medias (parece estar muy co6moda).

-Ya te traigo Estefi, dame un segundito -responde Juana.
Por un momento se percibe un aura de empatia alrededor. Al instante eso se esfuma.

-¢Querés ponerte alcohol? -le pregunta la cliente a Juana. Y con un giro de ciento ochenta
grados de su cabeza apenas mira hacia el costado hacia donde esta Estefi.

-Si si, ahora me pongo -le dice Juana.

-Ponete alcohol, ella estaba tocando el piso en la entrada, y después te trajo la botella.
Ellas tocan todo con esas manos -insiste con nerviosismo la clienta.

Otra vez: contar hasta diez, lograr la abstraccion, pensar sélo en el trabajo, y ya. Tanto
como decir “hola, que tal, hasta luego”. Mirar desde el nivel de los hombros para arriba,
como si el mundo en época de pandemia, y fuera de ella también, vibrara en altura.



Por Natasha Ejarque Ubalton

En ocasiones volver a casa, cuando se tiene una, es una actividad cotidiana que nos
trae paz. Pero si vivis en el delta y dependés del transporte ptiblico, volver a casa puede
ser también una pesadilla.

Inés vive en el Delta, espera el tren en la estacién La Lucila del Mitre. Son las 6.34 pmy
sacando cuentas no llega a la lancha de las 19. Es otofio y ya dej6é de moverse en canoa
porque para volver remando cuando baja el sol ya no da; las manos congeladas, el frio
que se le mete por la nariz, la humedad que le penetra la ropa, pensar qué calzado
ponerse porque si se moja amarrando la canoa en la rampa del Hispano significa
calzado mojado toda la jornada. Ni hablar si la pasajera, o alguna lancha remis, pasa
cerquita cuando estas remando y te salpica la ropa, jcon el frio que hace! o si alguna
gota cae en el violin que carga todo el dia en la espalda porque no puede ir y venir de
casa y buscarlo solo cuando lo tiene que usar.

El tren arriba a la estacién y, segin sus calculos, termina su recorrido en tigre a las
19.06, 6 minutos después de la partida de la lancha que la dejaria en su casa. En la
espera aprovecha para hacer unas compras y mirar cuanto salen unos borcegos que
estan en la vidriera, ya que en los momentos de tiempo libre es dificil llegarse a Tigre
solo a mirar precios, ni hablar los fines de semana que Tigre explota de turistas y no
se puede ni caminar. Unos Ombt impermeables, con suela de caucho con taquitos
de una altura ideal para el fango resbaloso que queda después de la marea. Se ven
re abrigaditos. Luego a sentarse en el banco de la fluvial hasta que se hagan las 20.
Para engailar a la panza se come una galletita que tiene en la mochila, mientras mastica
piensalo que va a cocinar parala cena. Hace calculos: perder lalancha de las 19 le quita
una hora de estar en casa. jQué suerte que mailana no tiene que salir como los dias que
le toca dar o ir a clases, a veces a las 7.30 a veces a las 10 am!

Marinero cobrando boleto (Sole de Sousa)



Cintia termina de guardar los tapabocas que son lo tltimo que le queda de la
produccién que tiene en el puesto de la feria. Lo hace rapido y antes de que alguien se
le ponga a hablar (sea unx de esxs compradorxs tipicxs que caen cuando estas por irte,
o0 alguna persona con la que tenés buena onda pero que no es realmente consciente de
loimportante que es para una feriante islera quedarse armada hasta el Glltimo minuto)
y que la retrase de la lancha que entra al Arroyo Espera. Su nombre, recuerda, remite al
lugar donde esperaban las chatas que transportaban la cosecha de frutas en la época
de auge de produccién islera; chatas que llegaban al puerto de frutos y que tenian que
circular por el rio Sarmiento que por su cauce de poca profundidad, cuando soplaba
un pampero, no habia forma de transitar, a pesar de que se dragara muy seguido. Sobre
ese arroyo vive y alli 1a espera su hija y su compaiiero. Saluda a sus vecinas de puesto
y encara rapido para la fluvial. Son las 18.15, tiene quince minutos hasta la fluvial
donde abordar la lancha de las 18.30hs. Por suerte ya habia sacado el boleto al llegar a
Tigre y no tiene que hacer cola en la ventanilla entre turistas y residentes (si no tenés
domicilio en el Delta sos “turista” para las empresas de transporte publico fluvial y
pagas el doble o mas) que no pudieron sacarlo antes. Cola que, segtn el dia y la hora,
puede hacerte perder la lancha y que, ademas, desde que piden el dni para sacar el
boleto -vendiendo solo uno por vez- se hizo todavia mas extensa. Pero hay algo que
Cintia no tenia en cuenta... 1a lancha se llen6 por llegar muy justa y no tiene mas lugar,
eso que ya tenia su boleto, pero la colectiva esta al borde de la linea de flotacién y ella
sabe que es un peligro exigir que la suban. Otra tarde mas a esperar pensando scuando
sera el dia que haya una fila para que Ixs islefixs no se queden sin volver a sus casas a
horario? Una fila que priorice el embarque de vecinxs, que son quienes pagan el boleto
todo el afio y mantienen a flote el sueldo de los marineros. No queda otra que esperar
hasta las 21 hs. cuando sale la préxima lancha que entra al Espera.

Lancha y chata (Carlos Ugarte)

Noelia estd sentada en el banquito del “lero de Mayo’, muelle de la parrilla Las Rosas
devenido en muelle vecinal y hoy municipal. Se sienta lo mas lejos que puede del
basurero porque lalancha que recoge la basura no pasé, y el olor esta desatado. Es lunes



yse acumulan los residuos del local sumados a los del barrio de todo el fin de semanaya
que lalancha recolectora del municipio pasa siempre después de las 10 am. El canasto
que colocaron hace poquito para que los perros no rompan la basura se llena enseguida
con las bolsas de consorcio explotadas y repletas con lo que sobra de los comensales
que visitan la isla el fin de semana, mientras vecinos y vecinas desfilan por el muelle
para depositar sus modestas bolsas. Varias moscas y hasta un bichofeo sobrevolando la
montaia pintan el cuadro. El rio esta placido, brilla su ocre con el reflejo que hace con
el sol. Parece una superficie firme que cualquiera podria pisar para cruzar caminando
hasta la costa de enfrente.

Noe espera la lancha de las 10 am para salir de la isla, trata de estar 15 minutos antes
porque aveces pasa antes,aunque en ocasiones pasa 15minutos después. Loimportante
es no perderla porque la que sigue puede no pasar, o no parar, y la que viene después
de esa lo hace recién a las doce y ya se le pasa la hora para ir hasta lo de su prima para
tomar unos mates y charlar un rato sobre cémo le va en la facultad o sobre el problema
que tuvo con sus vecinas la semana pasada. A 1o lejos, a la altura del museo se ve la
pasajera doblar y encarar para el muelle. Se prepara para hacerle seilas al Patrén de la
lancha para que le pare y no se pase de muelle y se tenga que pegar un pique hasta el
Petersen que es el muelle que le sigue. Como estan en la misma cuadra suelen parar
en solo uno de los dos muelles si estan atrasados y, sobre todo si hay solo una persona
esperando en el que les queda primero. Se sube a la lancha que mandaron de refuerzo
(porque la programada ya se habia llenado en el Rio Capitan) y después de saludar a
vecinxs que vienen de mas arriba se acomoda bien adelante en el asiento de la ventana,
cerquita del rugido del motor. El viaje a Tigre transcurre entre los marrones del agua
los de los arboles que van despidiendo sus hojas, algunas quedan en las costas y otras
van acompainando el oleaje yla estela que dejan las embarcaciones. Algunas araucarias
(contadas con los dedos de una mano) siempre verdes, cipreses calvos rojo fuego, robles
que van quedando pelados y los sauces sosteniendo las costas detras de las estacadas.
El monte va quedando con las ramas a la vista y se puede oler los aromas del centro de
la isla, ese centro barroso, a veces sulfuroso, donde anidan comadrejas, pavas de monte
ylas nutrias que se escuchan por la noche. Disfrutando el paisaje Noe saluda a la gente
que va subiendo a la lancha y ya llegando al Rio Lujan el marinero pasa a cobrar los
boletos y la saca de la hipnosis que le genera el paisaje y el mantra del viaje entre la
sordera del Grunido del motor, las cumbias que suenan en el equipo y la vibracién de
la navegacion.
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Ya en la fluvial ata el bidén sin tapa con una cadena y candado, y se entera que hay
demora en el tren por un accidente. Le toca viajar en el 60 lo que le va a quitar tiempo
para ir y quiza para volver si no se soluciona el inconveniente, y poder hacer tiempo
para hacer unas compras. A las 20 hs. llena el bidén con el agua de la canilla que esta
en el muelle pensando en cuanto hace que lo esta usando, y que va siendo hora de
cambiarlo.

Sara llega corriendo a la estacién Rivadavia del Mitre para ver como se va el tren
destino tigre que se le escapa por un pelin. Ese era “El tren”, el que la llevaba a horario
para tomar la lancha de las 21 hs, 1a tltima de Interislefia que va por el Rio Sarmiento
y la deja en el muelle vecinal que esta a 400 mts de su casa. Se sube al tren siguiente
sabiendo que ya la perdid, pero con la esperanza de que se haya atrasado por una
cuestion no imaginada (tal vez el patréon esté esperando algan familiar, porque ahi si
que no se respeta el cronograma de tren inglés de partidas) y con esa ilusién transcurre
el recorrido mirando la noche del corredor norte por los ventanales que ofrecen los
vagones. Llega a Tigre 21.07, se apura en llegar hasta la estacion fluvial para ver que la
lanchaya partié. Las boleterias cerradas son la sefial de no tener la posibilidad de volver
en transporte publico a su casa. Lanza una puteada al viento con ganas de que le llegue
a las lanchas que estan durmiendo amarradas casi debajo del puente Sacriste y una
vez mas se dirige a las amarras municipales que estan del otro lado del puente, puiio
apretado y masticando opciones para conseguir un canobote. No se puede depender
de un transporte publico que se dedica a llevar a pasear personas en lugar de proveer
un servicio de calidad a la poblacién del Delta. Llega a la garita y pregunta a la gente
que esta por ahi si alguna lancha va por el Sarmiento y la deja en el muelle, ya sea de
onda, o bien por unos pesos para colaborar con la nafta. Ya sentada en el banquito
que esta adentro del quincho cerrado por lona se da cuenta que el agua esta al borde
de la estacada y que es muy probable que tenga que caminar un tramo con los pies
adentro de ella. Pero bueno, la vida en el delta es asi y como dice su amiga Rita del
arroyo la perla: “Ese momento donde te preguntas qué carajo hago ac4, pero cuando
llega septiembre se te pasa”.

La Rampa del hispano (Foto: Sebastian Penna)

Es sabido que a quienes se mudan a la isla les invade el mal del sauce porque quienes
yaviven alli, ya lo tienen. El mito dice que Ixs islerxs son gente que vive contemplando



el rio y la vida debajo de los sauces que estan en la costa; a todo le imprimen ese pulso
de lentitud, de cierta pasividad. Ese pulso que se diluye al pisar el continente.

GLOSARIO

Interislefia: Empresa de transporte publico Fluvial que recorre el delta de Tigre y San
Fernando.

Pampero: Viento caracteristico de fuertes rafagas, de clima seco con la particularidad de
hacer que se retire el rio en el estuario del Rio de La Plata.

Sudeste: Viento caracteristico de la regién que trae humedad, y que dependiendo del
momento lunar puede traer crecidas (Sudestada es su maxima expresion con picos de
hasta 4mts de altura del rio, lluvia y frio).

Patron: Marinero encargado de dirigir la lancha, en estatus de que lo que dice en su
embarcacion se obedece. Jerga fluvial.

Dragar: Accién de mover los sedimentos de un rio o arroyo, cauce fluvial con laintencién
de aumentar la profundidad del mismo, o rellenar terrenos.

Estacada: Pared que se construye en el rio para sostener las costas, que no se derrumben
con el oleaje que produce la navegacion. Pueden ser de madera o de Material.



Por Lucia Loguercio

Aldo esta recostado sobre almohadas incémodas y un colchén poco amable para
su espalda. Mira el partido por el televisor que esta frente a la camilla de la sala de
internacién de la clinica, y de a momentos putea por lo bajo. No se puede mover mucho
porque tiene moretones en toda la panza de tanto corticoide que le inyectaron y su
cuerpo se siente como si hubiera sufrido un accidente de auto. Es el COVID, que le
parte en dos la cabeza y lo tiene dado vuelta, pero ni eso lo aleja de ver el partido de
boca, ni mucho menos de quejarse del arbitroy del DT del plantel. La habitacién apesta
a productos de limpieza y esta iluminada por una luz solar opaca que entra por la
ventana de vidrio polarizado. Ademas de su respiracion algo forzada, solo se escucha el
relato del partido que sale de la tele y a 1o lejos bocinazos y el chirrido de las frenadas
de Santa Fe y Pueyrredon. A su lado hay una mesita en donde esta apoyado su celular,
el barbijo del Conicet, una revistita de juegos de l6gica y un plato con restos de pollo sin
sal y puré de papa sin manteca.

Por lo general, 1as noches de copa Aldo usa como cabala la camiseta con la que Boca se
consagré campeodn de la Libertadores y del mundo alla por el 2000, época en la que atin
tenia pelo, y no tenia ni panza ni hijas. Ahora no tiene nada puesto porque en la clinica
solo se puede usar calzén y camison.

Termina el partido, un empate 0-0 contra el Barca de Ecuador en la fase de grupos de la
Libertadores 2021. “A ver si este afio traemos la copa, una alegria dame boquita”, piensa.
Sabe que la racha mediocre que viene teniendo Boca se relaciona con que hay varios
jugadores que no pueden estar en el torneo: la semana pasada dieron COVID positivo
Zambrano, Rojo, Cardona y Campuzano. Ademas, la muerte del Diego y los rumores de
que Carlitos Tevez se despide del club no ayudan a la motivacién del equipo.

Mira con desgano la pantallita del cuarto de hospital, y se da cuenta de que lo peor de
ver fatbol asi no es lo mucho que le cuesta concentrarse, o el dolor insoportable que
tiene en la espalda, o todo lo que extraiia la compaiiia de sus hijas fanaticas. Lo peor
de ver fatbol asi, lo mas aburrido, es que sean partidos sin publico. Ver 22 jugadores
corriendo atras de una pelota sin hinchada de fondo le recuerda mas al FIFA, el jueguito
de la play que tiene su sobrino, que a un partido real.

El canal de fatbol ahora muestra imagenes de la cancha vacia con miusica de fondo.
En esa reproduccién 2D, Aldo busca algiin resabio de lo que es realmente su lugar
favorito. jQué distinto se vuelve todo cuando un ritual se interrumpe de este modo,
cuando lo posible se vuelve tan lejano! Nunca en sus 52 afos de vida habia dejado de ir
ala cancha durante un afio y medio, nunca habia extrafiado tanto la sensacién de estar
dentro de un lugar con cuarenta mil personas que saltan sobre tribunas que parecen
venirse abajo.

Desde chico esperaba la llegada del domingo con ansias. El viaje a la cancha siempre
habia sido largo. Cuando vivia en Banfield tomaba el tren Roca hasta Constituciény de
ahi caminaba con los amigos hasta el barrio de La Boca. Ahora que vivia en Palermo
tomaba el 93 en plaza Italia con las hijas. El colectivo se llenaba de hinchas borrachos
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quesacabanlamitad del cuerpoporlaventana gritando “yo por Boca doylavida’, “quiero



la libertadores y una gallina matar”. El se estresaba pensando en que en cualquier
momento se caian del bondi sobre la avenida almirante Brown. El ritual de ir a ver un
partido duraba y cansaba pero implicaba “ser” de boca. Ser no es poca cosa. A Boca habia
que dedicarle el dia entero, habia que llegar bien temprano para acomodarse y mirar el
sol esconderse detras de la tribuna de enfrente. Primero atravesar los controles, los mil
controles llenos de policias con palos que reprimen en los superclasicos y te revisan
hasta los huevos. Después, pasar por el molinete. Después, subir las escaleras azules 'y
amarillas que parecen interminables, siempre con olor a pis en los rincones y humo de
cigarrillos. Subir hasta llegar jadeando a los Giltimos escalones que distan de la popular
y escuchar el eco envolvente de la gente que ya esta adentro.

quiero que sepan que el Xeneize es mi alegria...
aunque no entiendan yo por Boca doy la vida...
cuando me muera no quiero nada de flores...
Yo quiero un trapo que tenga esos colores...

Antes de la pandemia, ir a la cancha era el mejor momento de la semana, era un
planazo insuperable con sus hijas adolescentes. Gala, l1a méas grande, siempre iba con
una camara y apenas empezaba el partido se perdia entre la multitud de la hinchada,
porque lo que mas le gustaba era sacar fotos de la tribuna. “Quiero mostrar que es
importante lo que nos pasa a los hinchas”, decia. En cambio, Lucia se quedaba sin voz
todos los domingos de tanto gritar y gritar. Era mas chica y desde que se hizo socia
en 2015 cuando tenia doce afios nunca falté a un partido. Aldo era mas bien neutral.
No se volvia loco gritando como cuando era pibe, se ocupaba de prestar atencién al
partido y llevar un auricular en la oreja para escuchar el relato de Mariano Closs por
radio continental. Por lo general, en el segundo tiempo se terminaba sacando los
auriculares, un poco porque no escuchaba nada y otro poco porque se indignaba con el
periodismo antiboca y preferia adivinar qué jugador tenia la pelota en vez de escuchar
a los relatores. Por suerte las hijas sabian de memoria el color de los botines de cada
uno y siempre le aclaraban quién se la habia pasado a quién; “La asistencia la hizo el
colombiano Fabra pa”, “No fue gol de Carlitos, jfue de Pavon!” “Mira cémo amaga Villa,
es como si traspasara paredes...”.

Sono el teléfono de la habitacién. Era la chica del servicio de cocina para ver si preferia
ravioles con salsa de tomate o crema. “Crema” contesté. Miré de vuelta la pantalla que
ahora mostraba el partido de Arsenal. Apagd la tele y se recosté muy despacio para
dormir un rato, y lo tiltimo que penso es que ese era el momento de la semana que mas
faltaba para el préximo partido.



En la lucha
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Antonio Berni. Sin titulo (monstruo de l1a pesadilla de Ramona).



Por Alfredo Pablo Goijman

Con caballos de metal y grafito de toda cilindrada, sin nombre y casi sin rostro,
los motoqueros circulan hoy por las ciudades de todo el pais, a veces a velocidades
dudosamente legales.

Identificados cuanto mucho por el color del casco, confrontan al reloj con la ansiedad
de su destino inmediato. Saben que los estan esperando. Siempre los estan esperando:
interpelan asi leyes escritas y tacitas de la calle, en una realidad casi esquizofrénica que
los impulsa.

Se trata de hombres y mujeres que tratan de cumplir dia a dia con su labor, y que
provienen de los mas diversos presentes y pasados: argentinos, extranjeros, jévenes,
adultos, con educacién o sin ella, muchos con tiempo ya de desempleados, algunos
reinsertados laboralmente con la voluntad de dejar atras el destino de delinquir, y otros
con la complejidad de no poder obtener un trabajo “en blanco” en el pais del empleo “en
negro”.

En fin, un sinntmero de problemaéticas pero con un denominador comun: ellos estan —lo
saben—, solos en la calle.

Ahora, en esta pandemia y desde una cuarentena mas férrea o mas flexible, se los
cataloga como “esenciales” por sus funciones, pero siguen siendo “invisibles” ante la
misma problematica legal y sanitaria que los afectaba antes del COVID y que ahora se
multiplica a causa del virus: este oficio casi no existe para el Estado a la hora de brindarle
proteccion.

¢Y sus eventuales contactos estrechos con 20, 30 o 40 clientes por dia? ¢Familias?
¢Empresas? Parecieran no ser relevantes.

Los cambios experimentados en la actividad a partir de la ASPO y la DISPO (siglas que
definen el Aislamiento o el Distanciamiento Social Preventivo y Obligatorio, y que ya
forman parte del diccionario de angustias ciudadanas), agudizaron la precariedad que
viene de lejos, desde siempre.

Se increment6 el niimero de motoqueros en todo el pais, cualquiera fuera su procedencia
y origen, debido a que ellos se transformaron en imprescindibles al convertirse
rapidamente, de un dia para el otro, en uno de los sistemas logisticos de distribucion
de productos mas importante para los miles de pequefios comercios a lo largo de todo
el pais. Ellos, los motoqueros, significaron para algunos comercios minoristas, su
supervivencia.

Y, sin embargo, a diferencia de los muchos otros aspectos que los sistemas de salud
oficial y privado intentaron cubrir para morigerar la infeccién generalizada, el caso de
los motoqueros no fue contemplado: Dejaron de vacunar a quienes conectan comercios
y restaurantes con familias y empresas. Es como si se hubiera sanitizado un colectivo y
se hubieran olvidado de limpiar los pasamanos.



El secretario general del sindicato de motoqueros a nivel nacional, Mariano Robles, hijo
de desaparecidos e integrante de la Agrupaciéon H.I.J.O.S., reside en Tanti, provincia de
Coérdoba, pero vive entre la ciudad mediterranea y Buenos Aires donde se encuentra el
grueso de sus afiliados.

Plantea Robles que mientras se incrementoé el trabajo, 1a precarizacién laboral no solo
continda siendo la regla general sino que se le suma ahora otro factor de gravedad:
la falta de vacunas que impediria las consecuencias del coronavirus ante el alto riesgo
de contagio.

Apoyaen general la actual administraciéon perolamenta que el Estado no tome conciencia
del papel de los motoqueros y de su “esencialidad” a la hora de distribuir miles y miles de
pequeilos paquetes de casa en casa y de oficina en oficina, sin tener administradas las
vacunas antiCOVID y con permanente exposicion al contagio.

Robles sabe de la gravedad de la situaciéon cuando explica ademas que con el cierre de
comercios y empresas tras un aiio y medio de cuarentena, muchos trabajadores en la
calle han tomado la iniciativa de (sindicalizados o no) subirse a una moto y repartir
lo que sea, para conseguir para comer. Asegura que su reclamo es, a la vez, una alerta,
y puntualiza que nadie como los motoqueros, escuchan la voz de la calle.

Juan (“llamame sélo Juan”) cuenta que pasé dos anos como “invitado” en el Pabellon
C del penal de Sierra Chica por robo a mano armada. Asegura que no quiere volver,
que estudié un poco en su encierro y que la moto le permitié romper el circulo vicioso
de “desempleo-hambruna-delito”. La pandemia le brindé mas trabajo, pero tiene panico
a enfermarse.

Se saca el cascoy el barbijo que utiliza tiene el escudo del club Chacarita “de Chaca a full”
se anticipa a una pregunta que no habra por obvia.

Juan vive en la complicada Villa Hidalgo, donde los vecinos dicen con sarcasmoy tristeza
que es mds fdcil conseguir droga que cargar la SUBE.

Seniala que él no quiere entrar en la falopa porque lo que vio en la carcel no le gusto,
yjura que desea salir adelante con la mensajeria. Pero se lamenta porque los trabajadores
de la moto siguen viviendo en la marginalidad laboral. “¢Vos ves mucha diferencia hoy
entre un motoqueroy un cartonero?”, pregunta. Y la respuesta es mas o menos compleja.

Ademas, revela otras situaciones a contemplar que van desde que los gastos de 1a moto la
tiene que pagar el mismo mensajero (neumaticos, combustible, seguro, y ahora también
los elementos sanitizantes como barbijos, tapabocas y alcohol en gel o en aerosol), hasta
su bronca contra el accionar de algunos policias: “Pareciera que para ellos todos somos
motochorros hasta que probamos lo contrario. Y después, cuando comprueban que no lo
somos, nos ‘manguean’ en la calle, nos piden peaje”.

En especial, en la distribucién de un rubro especifico, en el que los detiene la policia para
requerirles un “certificado de manejo de alimentos” para dejarlos transportar pizzas o
empanadas, salvo que lleven la identificacién de marcas reconocidas o sean de cadenas
de envios a domicilio.



Al respecto, Mariano Robles retoma el analisis sobre el riesgo social que representa
actualmente tener en la calle a unos 55 mil trabajadores esenciales en todo el territorio
nacional, sin inmunizacién ni elementos sanitizantes garantizados.

El Sindicato que nuclea a los repartidores viene insistiendo en esta amenaza invisible
desde que comenzo6 la cuarentena, y afirma que la respuesta de las empresas y del
Estado ha sido nula por no contemplar la naturaleza de su trabajo. Argumenta que no
puede haber en ese sentido motivos politicos: “Creo que simplemente no nos tuvieron
presentes. Se olvidaron de nosotros y de nuestra funcion en la cuarentena”.

Robles lamenta que incluso las autoridades sanitarias hayan tenido que presionar para
que los negocios agreguen guantes de goma para tratar los productos y alcohol en gel,
ademas de regular el ingreso.

El dirigente gremial ejemplificé que con respecto a las casas de comida, si el Estado no
los obligaba, los comerciantes no iban a meter la mano en el bolsillo para comprar un
alcohol en gel ni para adquirir un barbijo para el personal o los motoqueros, “y mucho
menos para asistir a los companeros que fueron contagiados”.

En ese sentido, dijo que el sindicato a su cargo apoya que el Estado esté presente y que
le aplique todo el rigor de la ley a las empresas para que protejan a los trabajadores, pero
reclama que se les preste atencién a las necesidades de quienes hicieron posible que
muchos comercios sobrevivieran ante la modificacion de las condiciones de consumo,
con el “delivery” o el “take away”, dos palabras ya comunes en la terminologia familiar
pandémica.



Por Maria Eugenia Ecay

Alejandra es propietaria de un hermoso gimnasio en una zona central del barrio de
Floresta. Ocupa una esquina con doble entrada y estd pintado en matices de rojo, negro
y gris plata. En su fachada se lee “Strong fitness”, nombre que denota fuerzay pasién por
esta disciplina. Durante el ailo 2020, tuvo su gimnasio cerrado por 7 meses debido al
arribodel SARS COV 2 a nuestro pais. Luego debi6 someterse ala orden de las restricciones
determinadas por el gobierno nacional. En el interior de su establecimiento se divisan
sefalizaciones donde se impone el correcto protocolo de conducta a sus socios como:
“Prohibido concentraciones”; “Mantenga la distancia minima de 2 metros”; “Obligatorio
desinfectarse las manos”; “Obligatorio usar tapabocas”, entre otras. Esa invasion de
carteles, la estructuracién y reacondicionamiento de su propiedad la llevé a realizar
gastos inesperados para estar en condiciones de abrir al ptblico. Esas implementaciones
repentinas lograron trasladarla a un nuevo plano de indignacién que comparti6 con sus
colegas del UGA (Unién de gimnasios argentinos) donde se intercambian informaciones,
estadisticas, reglamentaciones, estudios cientificos y se construyen tramas sociales de

empatia entre quienes se ven afectados por esta problematica.

Pero ¢por qué Alejandra estd indignada? ¢Por qué esta en un plan de lucha con sus
colegas del UGA? Porque, nuevamente, en abril de 2021 volvieron las restricciones y la
obligaron a cerrar sus puertas vulnerando su derecho al trabajo.

Su inicio en el mundo del fitness, segin relata, fue por accidente. Llegd al gimnasio del
cual ahora es propietaria con el objetivo de “ponerse en forma” para ganar un partido de
fatbol organizado por los padres de los compaiieros de escuela de su hijo Ivan. Comenta
entre risas:

-“iY encima ganamos!” En ese instante crecié su interés por la preparacién fisica,
orientandola a especializarse en el campo para luego convertirse en miembro del staff
del lugar.

El gimnasio consta de dos pisos, en el aire se palpa un aroma a bamboo y perfume
invictus mezclados con los aerosoles de alcohol y 1a miisica ochentosa que caracteriza el
ambiente. Su emplazamiento de privilegio, recordemos que se encuentra en unaesquina,
permite que la luz se entrometa en cada rincén; todo esta abierto, todo irradia alegria
y energia: la musica, las risas y la expresion de felicidad que se revela en los rostros de los
apasionados por la musculacién. Hay una amplia gama de colores en la indumentaria
deportiva de los aficionados y las maquinarias pintadas de un rojo brillante no dejan de
hacer juego con el resto de los elementos que forman parte de la instalacion.

Ingresar al local es como introducirse en el pais de las maravillas, puesto que una
vez que un socio ingresa y se sumerge en su rutina de ejercitaciéon se desencadena un
cambio de estado de 4nimo que es imposible no advertir, sefiala Alejandra. Y concluye:
“Es como si una fuerza invisible empujara a los socios a sonreir aunque el contexto que
los atraviesa sea devastador”. “jEs como un shock de energia que se esparce por todo el
cuerpo!”, sostiene Alejandra con un gesto de emocién que refuerza los contornos de su

rostro.



En el gimnasio, el ruido de las pesas que caen al piso de goma no suenan, los ruidos
del metal de las diversas maquinas para ejercitar los distintos musculos de la anatomia
humana dan la sensacién de sentirse poderosos, vitales, fuertes como el legendario
Hércules, tan invencible en sus hazanas que lo elevaron a la categoria de ser divino.
Su gimnasio cumple con todos los protocolos determinados en el documento técnico
para la reapertura de gimnasios dictado en julio de 2020 por la Camara de gimnasios
de la Argentina: se observan rociadores de alcohol en cada base de higiene esparcidas
en el local, 1as superficies relucientes de las maquinas y aparatos denotan la meticulosa
limpieza; se realiza el control de temperatura al ingresar, y hay mamparas que separan
las maquinarias, cintas y bicicletas. Se verifica la delimitacién del espacio para cumplir
con la distancia social que evita el esparcimiento del virus y, como si fuera poco, al estar
en una esquina la ventilacion es doble y constante. En el documento técnico antes
nombrado se define a los gimnasios como agentes de salud, aunque para las autoridades
gubernamentales se trata de “actividades recreativas”.

-Somos agentes de salud, -despotrica Alejandra-, si tenes obesidad ¢a dénde te mandan?

-jAl gimnasio! -se responde frunciendo el cefio y agarrandose la frente... y contintia
su enumeracion: si sufris de hipertensién, alguna lesiéon postural, problema de salud
cardiaca, ¢a donde te mandan? jAl gimnasio!

-Entonces ¢por qué somos considerados recreacién, o deporte en ambiente cerrado, si no
se practica un deporte per se? No jugamos al ftbol, rugby, voley en cuatro paredes.

Alejandra milita hoy por el cambio de categoria de “recreacion” a la de “agente de salud”,
ya que la actividad fisica contribuye al bienestar fisico y mental de las personas.

Segtn una investigacién divulgada entre los miembros de la UGA: “la inactividad fisica
esta asociada a un alto riesgo de padecer COVID grave, revela un estudio hecho por la
universidad de California en 48.440 pacientes adultos que transitan la enfermedad”.
En consecuencia se unen enlalucha, pregonan, divulgan yrecomiendan a los organismos
de salud publica que incorporen la actividad fisica al cuidado médico basico.

Al otro lado del mundo, mas especificamente a 8911 km de Argentina y cruzando el
océano Atlantico, vive Rocio; ella se desempena como encargada del bar de 1a “infinity
pool” (pileta infinita que se une con el mar) del hotel Fantasia Bahia Principe de Tenerife.
Su lugar de trabajo parece salido de un cuento de hadas, a orillas del mar y con una
arquitectura simil castillo encantado que alucina a quien lo visita. Rocio reside en el
municipio de San Miguel de Abona, al sur de la Isla y, aunque trabaja en un lugar de
ensueio, declara que su rutina diaria es muy estresante. El “cable a tierra” que le permite
a Rocio atravesar su cotidianeidad y su estrés es practicar ejercicio fisico. Su rutina
de zumba, de cinta, de cardio y de funcional (clase de ejercicios localizados por grupo
muscular) es fundamental. A diferencia de la situacién de Argentina, tanto en Tenerife
como en la zona peninsular de Espaiia, se declaré en contexto pandémico al ejercicio
fisico y al deporte como “actividad esencial” tras un pacto entre el Partido Socialista
Obrero Espaiiol (PSOE) y el Partido Popular (PP). La comisién de Cultura y Deporte del
congreso apro6 en marzo de 2021 con 25 votos a favor y 12 abstenciones la proposicién de
la enmienda transaccional del grupo socialista respecto al acceso y apertura de centros
de deportes. Rocio es hermana de una alumna de Alejandra, también apasionada por
el fitness y el mundo del culturismo. Por medio de su intervencién, Alejandra pudo
contactarse con Rocio. La propietaria del gimnasio argentino queria averiguar la



diversidad de medidas implementadas por otras sociedades durante la pandemia. De tal
manera, pudo dilucidar el caracter tan polar y disruptivo entre las decisiones tomadas
tanto por el gobierno de Espafia como por el de Argentina.

Segun informa Rocio: “Aqui la actividad fisica es categorizada como esencial por la
mocién aprobada por unanimidad en el ayuntamiento de San Miguel de Abona. Y que
fue sostenida por el COLEF (Consejo general de educacion fisica)”.

Rocio conversé con Alejandra, mediante llamada de whatsapp, informando que asiste
a un impresionante gimnasio llamado 360 fitness ubicado al sur de Tenerife donde
desarrolla su rutina de ejercitaciéon. Y exclama:“El gimnasio es inmenso!” Cuenta con un
piso muy extenso inundado de extravagantes maquinarias; una planta alta con balcén
donde esta ubicado el salén de spinning, las cintas y bicis para cardio y los salones de
clases de baile y funcional. También cuenta con un espacio al aire libre decorado con
una alfombra de pasto sintético donde se pueden realizar rutinas de cardio y CrossFit:
una disciplina basada en el entrenamiento militar que consta de rondas de circuitos
de actividades de alta intensidad con diversos escenarios y elementos. Por otro lado,
dispone de un lugar de relax, un precioso bar con vista al mar donde se pueden disfrutar
snacks saludables post entrenamiento.

Rocio comenta, con un cambio en el volumen del tono de su voz, “{Aqui los gimnasios son
esenciales para la salud de la poblacién y permanecen abiertos! Ademas, todos cumplen
con el protocolo dispuesto por las autoridades”. Sucede que en la Isla la actividad fisica
es esencial, y si bien se cumplen a rajatabla los protocolos determinados por la OMS,
se permite y es imperativo tener los establecimientos deportivos abiertos. Rocio envia
a Alejandra una estadistica que publicé en redes sociales un reconocido farmacéutico
y nutricionista deportivo llamado Sergio Espinar, oriundo de Cérdoba, pero residente
en Canarias, donde se plantea la importancia del ejercicio fisico para acompaiar a las
campanas de vacunacion frente a esta atipica enfermedad y donde se hace hincapié en
lo perjudicial que es el sedentarismo y la falta de ejercicio para nuestro sistema inmune.
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Alejandra agradece la informacién y el nexo proporcionado por su alumna, pero el
malestar crece en su interior como volcan en erupciéon. Y refunfuiia: “)Cémo puede



ser que no nos dejen abrir si la gente estd muriendo por el virus y muchos de ellos son
personas con obesidad o hipertension siendo problemas que dificultan su salud y las
posibilidades de cura o de transito de cuadro leve de la enfermedad!”

Contintia ofuscada: “{Para colmo es sumamente importante, en estos tiempos de
aislamiento, socializary encontrarse con otros!” -remata con un reboleo 0jos que expresan
irritacién.

Con gran enojo y dolor les comunica a sus socios que no podra abrir sus puertas a partir
de abril y que continta con su plan de lucha. Mira las noticias, publica en redes sociales
a diario informes, estadisticas, montajes que realizan colectivamente en la UGA para
propagar toda la informacion posible que sostiene su argumento a favor de la actividad
fisica como esencial. Ya no se trata solo de su fuente de trabajo, se trata de un bien comtn,
se trata de la defensa de los derechos, se trata de la empatia, se trata de la comunicacién
masiva, se trata de luchar, de esparcir su experiencia, su vitalidad, su fuerza, sus
conocimientos para poder continuar, ademas, con su forma de sustento. Para ella la
mision es concientizar a la sociedad de la importancia central que tiene la actividad
fisica en la vida de los seres humanos, de hacer ver como ayuda a su fisionomia, a su
estado mental, a su salud cardiovascular, a su salud articular y muscular, y como hay
evidencias de que las personas que practican deporte transitan la vejez de mejor forma.

Alejandra cuenta como extrafia su segunda casa, como precisa del lazo social con
sus alumnos, de dictar rutinas de entrenamiento. Se siente abandonada, silenciada,
vulnerada, pero es fuerte como el mitico Hércules. No deja de asistir a todas las marchas
realizadas por la UGA. Celebra su presencia, siente orgullo, defiende lo suyo, defiende
sus ideales. Ya que no son solo suyos, son colectivos, son compartidos. El 1azo social se
estrecha en la lucha, en la protesta. Se hacen oir, saltan, gritan, exclaman con fervor su
punto de vista. El diario La Nacién publicé el dia 11 de junio el siguiente titular: “Horacio
Rodriguez Larreta, interrumpido por el ruido de explosiones durante su conferencia”™
Una protesta de los trabajadores de los gimnasios interrumpi6 la conferencia de prensa
del mandatario portefio. Alejandra estaba fascinada “jNos hicimos escuchar! jElevamos
nuestra voz! jHicimos un quilombo!”, dice sonriendo. Y resulta que fueron escuchados:
el 25 de junio habilitaron la apertura de gimnasios con 30 % de aforo.




Por Ilan Colombo

-iSamuel! jAgarra tus cosas rapido amigo, ahi vienen! -le grita Oscar, parado en la entrada
de su negocio- {Dale negro, apurate!

- ¢Cémo sabes amigo?!

- Los vi doblar recién por Pueyrredodn, japurate que te van a cagar a palos!

Entrela desesperaciony el miedo, Samuel junta rapidamente los joggings, las musculosas
y los relojes que tiene desplegados en la manta y los mete en el interior de una bolsa de
residuos. El sudor corre por su frente y sus manos estan resbaladizas al mismo tiempo
que temblorosas. A los pocos segundos escucha un disparo a lo lejos y sabe que ya no
le queda tiempo. Un clima de gritos y panico se apodera del ambiente mientras él se
apresura a guardar los articulos que tiene en venta y enrollar la manta. Se prepara para
correr cuando siente un golpe fuerte en su espalda que lo derriba. Cae al piso y piensa
que le dieron, que esta vez “los hijos de puta” le dieron.

- iTe agarré negro! jPoné las manos atras de la cabeza y callate! - le dice un oficial de la
Policia de la Ciudad revoleando el garrote.

Asustado y todavia aturdido por el griterio, Samuel hace todo lo que le exigen. El policia
lo toma por la fuerza del cuello de la camisa y lo levanta. Samuel emite insultos que
resultan incomprensibles para los espectadores que se encuentran alrededor de la
escena. En eso llega otro oficial con un casco en la cabeza y, entre empujones, lo mete en
el interior de un patrullero.

Son las 3 de la tarde y Samuel sabe lo que a partir de ese momento le espera. La represion
no es algo nuevo para €él, desde que llegd a Argentina en marzo del 2015 (justo hoy se
cumplen 5 anos) se acostumbro a que lo insulten, lo agredan y lo detengan cuando esta
trabajando. Tendra que esperar largas horas en la comisaria, sufrir maltratos fisicos y
verbales, padecer la requisa y la incautacién de su mercaderia y, finalmente, volver a su
casa sin un peso. El calor dentro del moévil policial es sofocante, lo que intensifica el
mareo que siente producto de los golpes. El auto arranca a toda velocidad y logra abrirse
paso entre las calles abarrotadas de gente en el barrio de Once rumbo a la ex comisaria 7.

Horas mas tarde, los tubos de luz incandescente iluminan el ambiente y el inconfundible
reloj dorado de pared ubicado a la derecha de la virgen marca las 10 de la noche.
Las manecillas del reloj ya no hacen el insoportable ruido de antes y Samuel se da cuenta
que finalmente lo arreglaron. Sentado en el borde del banco de cemento con las piernas
extendidasy depositando toda su espalda y su cabeza en la pared, observa desde su celda
la television de la entrada. En el programa de noticias estan hablando sobre un virus
que azota a China, pero a él no le interesa, solo quiere irse a su casa. Piensa en su pareja,
Jemina, que debe estar muy preocupada. En eso, se acerca un oficial.

- Ya podés irte negro, que sea la tltima vez que te veo aca.
Samuel se retiray camina por las calles, ahora silenciosas, hacia su casa. Dobla en Moreno

y se detiene justo debajo de un cartel oxidado que dice: “Hotel Familiar ‘El Sol’””, 1leg6 a su
hogar. Entra y saluda a Aurelio, el perro-amigo, que le responde con un movimiento de



cola. Sube las escaleras y abre la puerta de la habitacién ntimero 4. Sentada en la mesa,
fumando, esta Jemina. Cuando lo ve ingresar se levanta de un salto y corre a abrazarlo.

- {Samu, amor!, ¢Como tu estas?, Qué te paso? -le pregunta mientras lo besa.

- Policia de nuevo jOtra vez! Pegaron y sacaron todos las cosas, también yo pensé que
habian disparado. Pero no quiero pensar eso ¢Vos como estar en dia?

- iFils de pute! -exclama Jemina irritada, luego respira y bajando el tono dice - Importante
es que salud vos estar bien. Ven, vamos a comer que tener mucho hambre vos, hice arroz
muy rico.

- Si, bien de salud estar -le responde Samuel no muy convencido y luego le devuelve la
pregunta -¢;Cémo estar tu dia?

- Mucho cansado, en peluqueria no tener descanso. Hoy viene muchos clientas a poner
trenzas y mi jefa obligar a quedar yo mucho tarde. Pagarme pocoy tener nosotros deudas
-comenta Jemina con tono de preocupacioén mientras le sirve un plato de arroz a Samuel-.
Las sefioras de la peluqueria hablar de un virus, un enfermedad, no sé qué. Estar ellas
preocupado por manana cerrado todo, por eso venir hoy.

- Yo ver también de virus en televisién de comisaria -dice Samuel mientras se lleva una
porcion a la boca, después agrega -Jemi, el arroz estar mucho rico, mucho bueno, como
siempre.

Una vez que finalizan la cena, salen de la habitacién para lavarse los dientes en el baiio
compartido de la residencia. Aurelio duerme, el hotel duerme. Regresan al cuarto y se
acuestan en la cama, ya son las 2 de la madrugada.

A la maifana siguiente, entre ronquidos y confusién, Jemina comienza a despertarse
y siente que algo no anda bien. La luz que entra por la pequenia ventana que da a la
habitacién de Dona Juana es mas brillante que de costumbre y el ruido de la calle es mas
intenso y molesto que lo habitual. Mira su celular apoyado en la mesita de luz y si, tal
cual lo suponia, se qued6 dormida. Se levanta velozmente y, mientras se estaba vistiendo
recibe un llamado de Susana, la duena de la peluqueria. Jemina atiende.

- Susana, yo estar yendo. Pido perdén por tarde ir, en ratito llego -le dice compungida.
Se hace un silencio.

- Hola Jemina, buen dia. Me duele mucho decirte esto, pero no vas a venir mas a la
peluqueria...

- i¢Cémo que no ir mas?! -interrumpe Jemina gritando—

- No querida, lamentablemente no. Se vino el bicho del que estdbamos hablando ayer y
nos obligaron a cerrar por un tiempo. Entonces decidimos con mi esposo que lo mejor
para la peluqueria es que reduzcamos el personal y vos sos una de las tiltimas chicas que
entrd. Esperamos que sepas entender, para nosotros tampoco es facil...

- {Va te faire foutre! -1a interrumpe nuevamente- Vos despedir a mi por ser haitiana y no
argentino. Vos aprovechar de mi. Yo ir ahora a peluqueria y hablar con vos.



Jemina corta la llamada y sale corriendo a su trabajo. Cuando llega se encuentra con las
persianas bajas ylas luces apagadas. Vuelve a su casa llorando y lo ve a Samuel comiendo
pan en la mesa redonda que esta al costado de la cama. El la ve llegar, se levanta y la
abraza. Se quedan unos segundos sin hablar hasta que Jemina le cuenta con detalle lo
que sucedi6. Samuel la escucha atentamente aunque ya sabe, por los gritos dados por su
pareja minutos antes, que la despidieron y que no le van a pagar lo que le deben. El sol yla
calidez que se cuela por la ventana contrastan con el clima que envuelve a la habitacién
namero 4 del “Hotel Familiar ‘El Sol””. ;Qué van a hacer ahora? Jemina no tiene trabajo
y Samuel no tiene mercaderia como para salir a la calle y hacerse unos pesos. Ademas,
hace ya varios meses que Samuel no tiene dinero para enviarle a su madre en Senegal y
eso lo tiene muy preocupado. Cuando parece que nada puede ser peor, golpean la puerta
y oyen la voz de Ernesto, el dueiio del hotel.

- Samuel, Jemina, sestan ahi?
- Poder pasar - responde ella

Ernesto es un sujeto pequeno, de cejas gruesas y negras como el carbon, viste siempre
de traje y ocasionalmente lleva corbata, s6lo cuando la ocasién lo amerita. En esta
oportunidad la tiene puesta. Entra a la habitacién, apoya su maletin en la mesa y les
comunica que deben cuatro meses de alquiler y que, si no pagan pronto, tendra que “tomar
medidas”. Samuel le suplica que tenga paciencia y que van a hacer todo lo posible para
ir pagando en cuanto puedan. Para sorpresa de ellos, Ernesto responde amablemente,
recoge su maletin y se retira. El aire se vuelve espeso, ambos se sientan en la cama,
se miran, se abrazan y lloran. Lloran como nunca. Frente a este panorama, deciden
refugiarse en los brazos de su compaiiero pensando que no puede ser tan complicada la
vida siempre, y sintiendo que en algtin momento todo va a estar mejor.

Recorren durante todoel dialaciudad, preguntandoen cadalocal abierto que encontraban
a su paso, pero nada. Regresan a su casa al anochecer con los pies hinchados y con sus
estdbmagos que no paran de hacer ruido. Hoy le toca cocinar a Samuel y prepara un plato
tipico de su pais natal, el thieboudienne. Los ingredientes de esa receta son pescado,
arroz, tomate, zanahoria, ajo y perejil. Los cinco ultimos puede conseguirlos, pero para
el primero ya no le alcanza. Comienza cortando las verduras en la mesa donde comen,
al mismo tiempo que cocina el arroz en la pequena hornalla ubicada en frente de 1a cama.
Al cabo de media hora la cena esta lista. No cruzaron una palabra desde que traspasaron
la puerta de la habitacion, pero cuando Jemina prueba un bocado del thieboudienne se
le ilumina la cara. Siente que encontr6 la solucién, que ahora sabe qué es lo que deben
hacer para salir adelante. Lo mira a Samuel con una sonrisa, le toma la mano y le dice:

- Samu, nosotros poder hacer esto para pagar deudas, jtener que vender nuestro comidal!
Este comida estar mucho rico y estar segura de que vecinos pagar por comer esto- le dice
entusiasmada.

- ¢Segura Jemi?

- iSegura! Vos preparar comida mucho riquisimo y poder nosotros vender cosas de
Senegal y de Haiti. ¢Qué te parece?

- No sé... -se rasca la nuca pensativamente- A mi parecer peligroso esto, pero es verdad
que vos cocinar muy bueno también.

- Confia en mi. Estar segura de que funciona. Ademas, mucho dificil tener trabajo en la
calle y nosotros tener que pagar alquiler ahora.

- Tenés razén. Probemos.



Un ano después, las viandas de Samuel y Jemina son el mena habitual del hotel
familiar. Con el correr del tiempo lograron estabilizarse econémicamente e ir pagando
paulatinamente la deuda que tenian con Ernesto. Se levantan mas temprano que antes,
luego de desayunar, empiezan a preparar las viandas del mediodia y, después de almorzar,
se alistan para cocinar la cena. Realizan principalmente preparaciones senegalesas
y haitianas que van intercalandolas semana tras semana. Dofla Juana se encargo de
contarle a todas sus amigas del barrio lo rico que cocinan “los chicos” de la habitacién
4 y comenzaron a llegarles mas pedidos. De a poco, muy de a poco, va mejorando su
realidad. Esperan para el mes que viene poder comprar su primera heladera.



Por Patricia Bincaz

Buenos Aires, corre el afio 2020, es marzo, los noticieros del mundo estdn hablando de
un virus que se expande muy rapidamente, arrasando con miles de vidas. Todos hablan
del COVID 19. El1 11 de marzo de ese mismo afio la OMS declara al mundo pandemia por
COVIDI19 y no se puede controlar. Ese mismo dia Argentina comienza a tomar medidas
estrictas para que el virus no se siga expandiendo y haya que lamentar mas muertes.

Muchas resoluciones y decretos exigen ser cumplidos a rajatabla. Para poder salir a
trabajar, cada persona debe ser esencial y sacar un permiso para circular por la ciudad,
si no se cumple con lo exigido la sancién serd una multa de entre $10.700 y $79.000.

Ahora, ¢quiénes son los esenciales? Se podria llegar a la deduccién que cualquier
trabajador lo es, porque todo aquel que trabaja necesita llevar un plato de comida a su
mesa y pagar sus deudas. Pero en este caso no, sélo ciertos rubros que aparecen en un
listado pueden sacar dicho permiso.

Todo esto de restricciones, contagios, virus, horarios de circulaciéon, generé un revuelo en
el pais y entre la gente. Personas con miedo, personas que perdieron el trabajo.

Por suerte no todo fue tan gris y tormentoso para Argentina, hubo algunas ayudas
econdmicas que se brindaron a los sectores mas vulnerables del pais: congelamientos
de precios para servicios publicos e inmobiliarios, precios bajos en algunos productos
de la canasta basica entre otros beneficios para que la gente pueda estar mas tranquila
y pueda sobrellevar el confinamiento estricto.

Pero hay un sector del cual no se hablé o se hablé muy poco: el sector de la cultura, del
arte, de la musica. En la cultura hay muchos trabajadores, cantantes, actores, actrices,
artistas callejeros, animadores de fiestas, bailarines y detras de ellos todo un equipo con
los cuales trabajan en conjunto. Es este sector al que el gobierno no considera esencial.

El artista, en medio de todo este caos, tuvo que tratar de sobrevivir. El artista callejero,
por ejemplo, aquellos que vemos en peatonales, trenes o subtes y nos alegran -quizas
no a todos- con su arte, se vieron muy afectados. Como es el caso de Eric Zucker, artista
callejero hace un poco mas de 5 afios y sostén de una familia.

Eric tiene 29 afios, a las 24 afios fue despedido por reduccién de personal donde trabajaba
como ayudante de cocina en un restaurante. Ese mismo dia, luego de superar la congoja,
y de no saber qué hacer, decidi6 salir con su guitarra a tocar arriba del tren. Ese es su
trabajo hasta la actualidad.

La crisis que generd la pandemia afecté mucho a la economia de Eric no pudiendo
trabajar como estaba acostumbrado, porque no sélo no puede sacar el permiso que lo
habilita a trabajar, sino que también debe lidiar con vendedores ambulantes que no lo
dejan ejercer su labor, porque como le dicen “ya son muchos trabajando arriba del tren”.

Al igual que Eric, muchas personas que trabajan por sus propios medios, pasaron por
una misma situacién de no poder generar ingresos.



Nahara Martoriani de 27 anos de edad, madre de dos nifios, cantante y animadora
infantil, de Loma Hermosa, cuenta que hace 3 aiios trabaja como animadora, en fiestas
de cumpleaios y eventos. Para ella, esta situacién fue muy caédtica ya que hace un aio
no puede ejercer su profesién. En algin momento tuvo que correr el riesgo, porque como
dice ella: “la plata es mas importante que el riesgo cuando se esta pasando necesidades”.
Acept6 trabajar en algin evento, con los protocolos necesarios, porque las deudas y el
hambre no pueden esperar a que el virus desaparezca.

Mientras tanto utiliz6 otras herramientas para poder sobrellevar la situacién. Vendio
pan casero y en octubre del afio 2020 paso por un trabajo temporal que duré un mes,
la despidieron. Hoy esta ideando un emprendimiento de ventas de postres para poder
subsistir, pero al no poder contar con un ingreso fijo se le complica sostenerlo. Nahara
no pierde las esperanzas.

Los artistas del interior se vieron también afectados por el confinamiento obligatorio.
En Cérdoba, por ejemplo, vive Marcos. Tiene 42 ainos, es comediante, se dedica hace 25
ainos al circoy desde hace 14 al standup.

Marcos se vio afectado por el aislamiento, debié adaptarse y realizar trabajos en forma
virtual siendo contratado por alguna organizacién o persona particular. La cantidad de
trabajo bajo esta nueva modalidad virtual no era la misma que como cuando lo realizaba
presencialmente.

Marcos destaca que al ser amante de la tecnologia, no le costé6 demasiado adecuarse al
trabajo virtual, pero a muchos de sus colegas si se les hizo muy dificil.

Las herramientas que utilizé6 Marcos ademas de la virtual consistieron en grabar, realizar
trabajos en vivo y presentar proyectos.

Estas tres historias no son mas que una parte de una mayoria de artistas que hoy por
hoy piden por favor que abran los espacios culturales para poder continuar con aquello
que aman hacer, respetando todos los protocolos.



Por Agustina Claveras

Parte del feminismo occidental entiende a las mujeres del tercer mundo como un
colectivo homogéneo, dependiente y oprimido. Esta visién estd parada sobre un
pensamiento binario, una politica identitaria que construye a las mujeres no occidentales
como otredades y plantea una agenda feminista particular como universal. Sin embargo,
la lucha por la igualdad de género fuera de occidente es tan diversa como los contextos
de dominacién machista en los que se da, y es por ello que puede hablarse de feminismo
negro, latinoamericano, indigena o islamico, entre otros.

La tragedia que envuelve al movimiento y la marea feminista es este “feminismo
hegemoénico” que no contempla a las mujeres de otras culturas, razas, y clases sociales.
La disputa constante entre distintas agrupaciones feministas es lo que hoy, en la tercera
ola del feminismo, da nacimiento a los feminismos alternativos o decoloniales.

Macarena, estudiante de Relaciones Internacionales y coordinadora del area de derechos
humanos en la organizacién MiNU Asociacién Civil, presenta en diferentes talleres,
capacitaciones y debates a esta cara poco conocida del feminismo y pone sobre la mesa
la realidad de otras culturas y como la mirada occidentalocéntrica juzga y excluye a
otras expresiones, como por ejemplo a las mujeres musulmanas. Una de las actividades
mas didacticas del area que coordina Macarena es el llamado “cine debate” en el que se
presenta una pelicula que luego se analiza y discute.

El jueves pasado se dio, en las oficinas del area, el encuentro mas polémico de estas
jornadas: se vio y debati6 la pelicula “Autoescuela para mujeres saudies” (2019) en la que
se presenta una realidad muy distinta a la occidental: 1as mujeres de Arabia Saudita no
lograron legalizar que una mujer maneje sino hasta 2018. En el documental se muestran
distintas escenas que llamaron la atencién de muchos voluntarios: entrevistas a familias
sobre qué piensan respecto de que esta ley se haya aprobado, entrevistas en un auto
en el que una mujer saudi trabaja de conductora de Uber y le pregunta a sus pasajeros
hombres qué opinan al respecto.

Pero lo mas llamativo de estas escenas, y lo que despertd la polémica fue escuchar
respuestas como: “Me parece bien pero yo no dejaria que mis hijas conduzcan” de parte
de un policia, u otras como “No me gustaria la idea. Yo no dejo que mi mujer maneje,
primero porque soy muy celoso, la gente la miraria”, afirmaba un guardia de seguridad.

Alolargo del film se muestra cémo se lleva a cabo la autoescuela que es solo para mujeres,
y la importancia que le dan ellas a poder manejar. Esto se entrelaza con entrevistas,
y situaciones en las que se habla del tema —como la conductora con sus pasajeros—
para, ademas de mostrar esta realidad, escuchar qué opinan hombres y mujeres sobre
esta nueva ley.

Esta realidad choca con nuestra mirada occidental de inmediato, y escenas como
“la entrevista a Amal y su familia” son disparadoras de este choque cultural.
En la entrevista se les pregunta cudl es el rol de la mujer en la cultura musulmana, y el
esposo de Amal responde: “El rol de las mujeres va de costumbres y tradiciones, estar en



casa, visitar a mi madre, educar a los nifios”, para luego hacer la comparaciéon que mas
debate generd: “Cuando la mujer esta dentro de casa esta protegida. Ni siquiera necesita
magquillaje. La casa es su reino, puede vivir como le plazca. Y es lo que nos dice nuestra
religién en cuanto a vivir tapada o al descubierto. Me gusta comparar a las mujeres con la
palmera de la que nos encargamos. Y no es pararestarle importancia, porque las palmeras
tienen una gran importancia en Arabia Saudi. Si la dejo afuera, no la estaré cuidando, en
mi casa, protegida, bien mantenida, bien regada... Fuera esta expuesta al sol abrasador
y a las tormentas de arena, acabara por marchitarse y morir”. Esta comparacién entre
mujeres y palmeras fue la mas discutida cuando finalizé el documental y Sofia fue la
primera en tomar la palabra, enfrentandose con Macarena en el debate que caracteriz6
la jornada.

—Las musulmanas son las mas oprimidas, no entiendo por qué si son feministas, o
consideran serlo, siguen usando el velo. Es mas, creo que el Islam en si es incompatible
con el feminismo —dijo Sofia, una de las voluntarias del area.

Macarena, paciente, le responde.

—Debemos dejar de asociar la mirada occidental a la sociedad moderna avanzada y
de tomar otras culturas diferentes como atrasadas. El feminismo que conocemos es el
hegemoénico. No podemos entender la situacién de todas las mujeres basandonos solo
en el género porque también influyen la raza, la cultura, la civilizacién, la clase social.
Hablamos de las mujeres musulmanas pero no las escuchamos, no las dejamos hablar
—comienza entonces la coordinadora, sabiendo el extenso debate que le espera.

—Debemos dejar de ver a la mujer musulmana con hiyab como un mero objeto de
estudio y empezar a escucharlas como un sujeto en si mismas —continia—. ¢Bajo qué
mirada el otro est4 atrasado? ¢Ante los ojos de quién? —se anima a preguntar.

—No podemos ver como algo avanzado una cultura en la que se le prohibe a las mujeres
poder caminar por la calle sin tener que taparse —se anima a responder Sofia.

—EIl 23% de la poblacién mundial es musulmana, y si, en algunos paises el uso del velo
es obligatorio, pero en muchos otros esto esta cambiando. Debemos también comprender
que hubo un tiempo en el que todas las religiones lo utilizaban, cristianos, judios y
musulmanes, pero solo cuando el occidente decidié que deberian dejar de hacerlo fue
que empez6 a considerarse el uso del velo como algo ‘atrasado’. Para muchas mujeres
el rol del velo es espiritualidad y liberacién, ¢por qué su voz no cuenta si son ellas
quienes lo viven? —cuestiona Macarena y sigue, al ver que nadie replica—. Hay toda
una construccién alrededor de las mujeres no occidentales; aparecen como victimas, se
les quita agencia porque no se pueden liberar por si mismas. Dicen que sus voces no
son escuchadas por los varones ni por las mujeres occidentales hegemoénicas. Lo que
sucede es la universalizacién de un modo de conocimiento que sentencia lo que es
validos e invalidos. El valido seria el occidental, todo el resto de los conocimientos mas
propios de historias de otras regiones son descartados como conocimientos magicos o
atrasados. Esto se llama colonialismo del saber y tiene que ver con la ciencia positivista.
El genocidio, l1a eliminacién de otros conocimientos, los pueblos y las culturas que son
colonizadas pierden esas herramientas y sus formas de conocimiento son descartadas
como primitivas, magicas, atrasadas, entre otros —finaliza.



Sofia, todavia cuestionando, interpela a Macarena.

—Defender que el Islam es feminista es un disparate. Y sobre todo, un peligro. Las
religiones monoteistas nacen en sociedades patriarcales, y lo que hacen es vertebrar
en forma normativa ese patriarcado. Hay mujeres que intentan hacer compatibles
sus creencias religiosas con la igualdad. Yo entiendo este “colonialismo cultural” que
planteds y como nos condiciona la mirada occidental, pero para mi ser musulmana y ser
feminista no pueden ir en una misma oracion.

—iEs que el feminismo islamico también es diverso! Su objetivo principal es emancipar
a la mujer musulmana mediante la relectura de los textos sagrados del Islam en clave
femenina. Pero el feminismo isldmico no solo lucha contra el patriarcado musulman,
también debe soportar la islamofobia y esquivar el paternalismo de parte del feminismo
occidental que cuestiona que Islam y feminismo sean compatibles, justamente como
lo planteas vos. Este debate suele estar marcado por la supuesta contradiccién entre
feminismo e Islam. Entendiendo que el Islam es irremediablemente patriarcal y que,
por tanto, “feminismo islamico” es un oximoron. Sin embargo, entender al feminismo
islamico como un oximoron invisibiliza la lucha de las mujeres que, sin abandonar la
fe islamica, han decidido recorrer el camino de la lucha por la igualdad entre hombres y
mujeres —le explica la coordinadora.

— ¢JY entonces como podemos entender y apoyar esas luchas del feminismo musulméan
sin caer en la visién occidental y colonialista que las considera atrasadas y oprimidas?
—pregunta Juan, el inico voluntario varén presente en la jornada.

—Primero, no juzgandola y dejando de hablar en nombre de ellas. Entender que la
lucha feminista musulmana forma parte de una cultura completamente diferente a la
occidental, a la cual estamos acostumbradas; entonces, en este sentido, entender que
es importante brindarle su espacio sin juzgarlo, sin poner siempre la lupa en qué estan
haciendo; entender que son procesos diferentes y que el plan es no cuestionarlas, o
decir que estan “atrasadas”, sino comprender que son tiempos diferentes y respetar esos
tiempos —comienza a responder Macarena —Y dejar que hablen ellas, entender que
tienen una voz propiay que esos feminismos musulmanes se componen a partir de esas
voces —finaliza.

Culminada la actividad, la coordinadora y los voluntarios se dirigen a la salida y cada
quién toma el camino que los devuelve a su hogar. Es entonces cuando Macarena y Sofia
se cruzan en la parada del 166.

—Fue muy buena la actividad de hoy, 1a pelicula y el debate fueron muy interesantes—
comenta Sofia.

—NMe gustd tu participacion, si bien tenemos visiones distintas jamas se perdi6 el
respeto y fue muy fructifero para el debate— le responde Macarena.

La coordinadora volvi6 a casa tranquila, quiza no todos piensen o vean las cosas de la
misma formay eso es parte de la diversidad, pero al menos algo tenia seguro: la puerta
hacia la cuestién del feminismo musulman ya estaba abierta.



Esenciales

Antonio Berni. Chiquilin de Bachin



Por Carulli V. Ayelen

Gusa se levant6 como todas las mananas escuchando lecciones de matemaéticas
¢Cuantole falta a 16 parallegar a 8407 Si! jClaro! Porque cinco por dieciséis es.... Abre los
0jos, respira, reconoce su cuerpo entre los abrigos de la cama, son las ocho de la mafiana
de una manana cualquiera de mayo. Otro dia largo frente al monitor comienza. Se pone
el pantaléon mirando por la ventana que deja entrar los rayos timidos de luz azul que
tifle la cortina y pequenos destellos de arco iris que desprende el péndulo con forma de
diamante de falso cristal. Camina unos pasos por el piso de madera que rechina hasta
llegar a la escalera caracol de metal.

Al descender observa a su pareja. Una distancia no mayor a 20 centimetros separa su
rostro del dispositivo. Su cuello se estira hacia adelante, los hombros estan encogidos
y su espalda encorvada. Lleva los auriculares en las orejas, anteojos, un guardapolvo
blanco, sobre este un saco de lana, jogging y pantuflas.

Se la ve sonriente pero lo fulmina con la mirada, él sabe que es a causa del sonido de las
maderas rechinantes, los pasos en la escalera de metal, el perro que desea salir a pasear,
les alumnes que le hablan al mismo tiempo, los sonidos almacenados en los domicilios
particulares por no silenciar los micréfonos mientras miran television o alguna madre
que regaifa a sus hijes por no prestar atencién. Los continuos “seio... seilo.. seiio..”
con voces robotizadas. Lo que ya era cotidiano en sus clases de matematica para 5to A
traspasa las pantallas.

Gusa asiente con la cabeza. Enciende la maquina de café, camina hacia la puerta,
descuelga el petral color negro que se encuentra en el perchero junto con los barbijos
de tela, también toma un cubre bocas negro, busca sus zapatillas, se calza. Le muestra
el petral al can que mete una pata en uno de los agujeros, luego en el otro, él junta los
extremos y abrocha, pasa el gancho de la correa, giran la llave de la puerta, se ilumina
la habitacién y salen al exterior.

“ISos increible!” le dice a su amigo peludo mientras ve como mueve la cola y en
consecuencia toda su cadera. Dimitri es un perro de 11 afios, lo encontré Ayelén
atropellado con fractura expuesta en la extremidad izquierda trasera un dia lluvioso de
primavera. Su lesién antigua ya cicatrizada quedé soldada sobre el tendén, dejandolo
rengo. Dos ailos después fue atropellado por un colectivo escolar que le quebréla cadera
y para recuperarse debié hacer reposo durante un mes. A los 5 aiios le salié un tumor
6seo en la mandibula de la cual debieron extraerle un 30%. Por ese motivo puede verse
su lengua que le chorrea del lado izquierdo. “jVamos tractor!”, le dice.

Gusa caminamientrasel perrolo guiaoscilando entre paredesy arboles hasta encontrar
donde realizar sus heces. Piensa y suspira, recuerda la cara de ella el dia anterior, con
los pelos desenredados, 1os ojos como platos, las ojeras que lleva semanas, vestida de
entre casay su voz cortada a causa de la angustia.. n-o p-u-e-d-o m-4a-s- necesito mas
de dos horas de silencio, €l 1a entendia...de verdad la entendia. “Pero necesito trabajar
soy musico’, recuerda que le respondio.



Hacia ya 4 afnos que habia renunciado a su empleo de obrero en un laboratorio donde
se ensayaban materiales. Para poder dedicarse de lleno a vivir de lo que él amaba,
“la musica’ y que aun asi sentia que le faltaba un buen tramo. Desde hace 18 afios daba
clases de guitarra, tocé en una banda durante 12 afos, lleg6 a tocar en la trastienda, en
vivo en un programa del canal much music, en vivo en The Roxy, entre otros. Se habia
separado del conjunto musical hacia 5 afios y formado otro. Cuando sacaron su primer
disco, se declar6 la pandemia mundial, y con ello una serie de medidas afectaron su
cotidianeidad: como la suspensién de actividades recreativas, sociales, culturales,
en lugares cerrados, la suspensiéon de reuniones sociales en espacios publicos al
aire libre, el cierre de bingos, casinos, discotecas o cualquier salén de fiestas, como
asi también la restriccién de circulaciéon. Esto condicioné sus practicas con pocas
posibilidades de crecimiento fuera del streaming. Se refugié en las clases, virtuales,
por el momento. “Estoy devaluado”, pensaba.

Vuelve al hogar, limpia las extremidades del can con un trapo yla ayuda de un rociador
con agua y detergente; Dimi ya esta acostumbrado, las levanta cuando terminan con
unay otra. Luego es su turno. Limpia sus suelas con alcohol y agua, seguido sus manos;
el lltimo paso del ritual de volver a casa consiste en descubrir su nariz, boca y menton
y colgar el barbijo. Pasa delante de la docente que sigue en su clase de matematicas en
un rincén de la habitacién; observa cémo ella, con auriculares mirando la pantalla le
habla al dispositivo, con gestos y muecas.

Se hace el café, lee los mensajes del celular, se toca la frente, la semana préxima tendria
parcial. Hace tres afios se anot6 en el conservatorio de Morén para poder tener un titulo
que oficialice el trabajo que ya realiza desde hace tiempo.

A las 11 comenz6 la jornada laboral de Gusa, alumno/a detrds de otro de manera
individual, con clases por plataforma zoom, grabando videos explicativos, usando
ese material para subir algo a las redes sociales. Debia mantenerse activo, le habian
comentado que para ‘crecer” debia ser constante en subir materiales a las redes
sociales. En caso contrario el algoritmo te invisibilizaba. “Es como volver a empezar”,
le decian. El consideraba que en mas de una ocasién habia empezado desde cero.
Y va no queria volver a hacerlo.

Un alumno, Fernando, le dice que no va a continuar mas con las clases de guitarra,
él es enfermeroy esta acostumbrado a la presencialidad, en un afio no tuvo el privilegio
de estar trabajando desde su casa. Le prometi6 esperarlo hasta que todo esto termine.
Entiende a Fernando, é1 tampoco esta habituado a esta metodologia y preferiria adoptar
la presencialidad.

La decision de Fernando generd en Gusa un revuelo de pensamientos, principalmente
de ansiedad e incertidumbre, la primera por necesidades econémicas, la segunda por
su categoria de monotributista ya que parte de su salario depende de la cantidad de
alumnos. Le gana la desesperacién, comienza a practicar un tema, piensa: un tema
conocido debe ser, una cancién del momento para que las personas sientan deseos de
aprenderla.

Aye, por otro lado, se cambi6 de calzado y se dispone a alistarse para dar clases en otro
colegio. A causa de la pocaonulaconectividad de les pibes, debia dar clases presenciales
en un primer grado. Eso representaba un riesgo. Saluda a su pareja y él le pide que le
avise cuando llegue, ella asiente y se sube a la bicicleta.



Gusa sube la escalera caracol haciendo sonidos metéalicos, toma la guitarra, se acercala
silla, la gira, se sienta, se acomoda en el escritorio, coloca la guitarra sobre sus piernas
y los brazos sobre ella para alcanzar el teclado. Comienza por loguearse en zoom, con
ambos pies apoyados en el piso, tose suavemente dos veces, mueve la cabeza hacia
los costados, cliquea el botén de iniciar, de fondo se escucha el sonido de un silbato
efervescente y una voz que chilla: “Churros bolitas churros” y otra vez el pitido del
silbato, el musico resopla.

“Buen dia Santi ¢como estas? ;Pudiste practicar?” -continua la clase virtual.

A las 17:40 Aye vuelve al domicilio, desde afuera se escuchan los gritos de shoooo
shoololoza... acompanados de acordes musicales.

En un corte entre una clase y la otra, él escucha la puerta junto con el ritual del gatillo
con alcohol. La bicicleta, 1a bestia que pide salir. Lo saca a pasear. Ella vuelve, se sienta,
prende la computadora, y luego se la escucha: “Buenas noches ¢c6mo va?”, Gusa sabe
que otra vez no puede realizar su musica, comenzo la clase de secundario para adultos.
Ensilencio piensayse mece hacia adelante y atras con la guitarra en los cuadriceps, una
cancion. ¢Qué cancién? googlea, se mece, piensa estrategias para interesar alumnes,
el parcial, las redes, el encierro.

Mientras subia un video a youtube, entrecruza dedos y los coloca en su nuca, inclina
la cabeza hacia atras y comienza el momento de reflexién. Piensa: esta no es la vida
que tiene la mayoria, por suerte aiin tengo algo de trabajo, se auto consuela ;Cuando
volveré alos escenarios? ¢A ver al ptiblico? La ansiedad lo vuelve a corromper, el encierro,
la incertidumbre, el parcial, trabajo, baja, encierro, redes, estoy en una caverna.

Se escuchan los pasos metalicos en la escalera caracol, Aye se acerca, lo abraza por la
espalda, le da un beso en la mejilla y le pregunta: “stengo un ratito de silencio? Te toca
cocinar”. Ella baja nuevamente, se sienta en el silléon y cae dormida, su jornada laboral
habia terminado.

Mientras Gusa salteaba las verduras mantraba: 1a baja, el parcial, la molestia auditiva,
las clases virtuales, la falta de afecto, necesidad de tiempo para crear algo nuevo.
La baja, el parcial, las molestias auditivas... tiempo...



Por Adrian Gutierrez

¢Cuanto tiempo paséd desde la ultima vez que me paré frente a una clase? Ya ni sé.
Creo que siempre fue asi: en mi casa, aislado del mundo humano, ensimismado.
No es la primera vez. Me recuerda a mis tiernos anos de infancia, cuando me escapaba
de la casa en Marcos Paz y me aventuraba en pleno campo abierto, seducido por el
recoveco de un arbol o hipnotizado por el transcurrir imperturbable, casi inaudible,
de un arroyuelo que siempre se me figuraba como un cuadro de Renoir aunque nunca
hubiera visto uno. Hay tanto que quiero decir. Quisiera evocar olores, texturas, miradas.
Creo que me habitan con tal potencia que hacerlos reflotar, restituirlos a la vida, seria
casi como una burla para una realidad contraria a todo atisbo de ilusién. Una realidad
que no da respiro. No perdona.

Mi mesita de camping —uf mi desdén por ordenar la mesa grande para trabajar-,
un par de libros desparramados por el sofa, y una computadora portatil. Estoy sentado
en posicién estoica; la espalda dibujando un angulo de 45 grados con respecto ala linea
horizontal que el sillén y la mesita trazan en su cuasi continuidad. De no ser por mis
piernas que se emplazan entre medio nadie notaria la diferencia entre el mueble y mi
cuerpo. Tengo que resistir en esta postura hasta las 21. Son las 16.25.

La clase comienza en 7 minutos y 30 segundos: nunca fue maés util el cronémetro del
celular. Manos a la obra, me digo, como queriendo inyectarme una dosis de animo.

Mi estdmago vacio y el frio penetrante, para colmo, auguran una sesién interminable.
Ahora restan 2 minutos. ;Cuanto tiempo faltara para Federico o para Ambar? Vivimos
bajo la creencia de que todos los relojes de la ciudad estan sincronizados con exactitud
milimétrica. La sincronia es la madre de los corazones, todos laten al unisono,
mecanismo perfecto e infalible que nos mancomuna en la aparente distancia.

Sin mediar protocolos: una presencia sin rostro. Ya estamos adentro, se van
sucediendo las apariciones espectrales y las cuadriculas se van enfilando en procesion
geomeétricamente calculada. Una calurosabienvenidavirtual. Caras absortas, fatigadas,
ausentes, o acaso indiferentes, irrumpen en estatica salutacion; algunas sonoras, otras
mudas.

“Buenas tardes”, dice el profesor, “;cémo estan?”.

Un eco de voces resuena por el parlante invisible. “Holaaa...hola (seco)..hola profe que
tal..hola (boqui cerrado)’. Cada cual con su singular modo de interaccién se va plegando
alareunién por Zoom. Si cabe preguntarse por el significado de este término anglosajon,
ciertamente estaria mas cercano, valga la paradoja, a un zoom out. De hecho las caras
que asoman por esas ventanitas suelen ser tan indescifrables si las comparamos con
la impresién que nos dejan in situ, y las prestaciones tecnolégicas tan variables de
usuario en usuario, que resulta poco probable determinar a ciencia cierta si a Bruno
le fall6 1a conexiodn, si fue abducido por otra pantalla contigua, si esta sufriendo una
apoplejia, o si simplemente perdi6é interés en la leccién. Y aunque nuestro orgullo
profesional se vea gravemente herido por esta tiltima, mas vale preferirla a ser testigos



sincrénicos de tan fatidica obra del destino. En todo caso, es propio del oficio docente
esa especie de auto examen constante en el que nos cuestionamos la efectividad de
nuestras armas de seduccion.

A todo esto, apenas el reloj cont6 4 veces 60 y ya podemos contabilizar 7 palabras
proferidas por el alumnado, una breve reflexién sobre la naturaleza del quehacer
docente y un deseo inopinado de bloquear la camara e ir a la cocina a preparar una
colacion.

- Bueno, chicos. Vamos a empezar con el libro de texto, pagina 47 -dice el profesor.
- Ok -responde Ambar.
- ¢Profe, qué pagina?-pregunta Federico.

El resto del grupo parece estar en la pagina correcta, aunque esto es incomprobable.
Para sumar a la incertidumbre, mi conexién a internet y la precaria computadora
con que cuento (jcuento..cudnta credulidad!) parecen haberse confabulado para
intensificar mi martirio. ¢Por qué deberia tener confianza ciega en las bondades de un
aparato cuya mano invisible no hace mas que oponerse a mi buena voluntad? En fin,
a falta de subjetividades a las cuales poder imputar falencias técnicas, no me queda
mas que asumir la responsabilidad por mi escasa prevencion.

-Profesor, ¢podrias explicar el present perfect? -pide Tomas.

-Si, Tomi..¢se acuerdan que la clase pasada estuvimos viendo los usos del present
perfect? Bueno, habiamos visto que.. -sin poder concluir la frase, Ambar activa el
micréfono

-Profe, ¢sme podrias mandar esa pagina del libro? Porque los mails le llegan a mi
mama..y...

-Es que, Ambar, ya te envie el PDF del libro varias veces; todas las que que me lo pediste,
al correo de tu mama y al tuyo -respondo con cierto cansancio.

-Es que no sé por qué no me llegan...- se defiende Ambar.

-Es muy raro. No hay motivo para que no te lleguen, salvo que no hayas chequeado los
mails, o hayas descargado el libro pero ahora no lo encuentres. Te 1o puedo mandar una
vez mas —digo para pasar a otra cosa.

Y recién son las 16.37. Las clases via internet estan gobernadas por una total anomia.
Quiero salir corriendo o fingir un colapso de mi wifi. Mientras esas alternativas rondan
mi espiritu, no puedo sino pensar que este sistema de comunicacién, y mas atn si
se pretende aplicarlo a la educacién formal, debe haber sido urdido por una mente
perversa. Nadie en su sano juicio podria concebir la idea de que un método tal nos esté
llevando por el camino de la libertad.

Laclasesedesarrollaenestostérminos. Proliferanlosmalentendidos,lasinterrupciones,
las respuestas tacitas y una serie innumerable de desencuentros que solo contribuyen
a empeorar la predisposicién animica de todos los que participamos.



Ambar insiste, con tono algo lastimero, sobre su presunta inocencia con respecto a
los materiales de trabajo que algiin otro, yo, la madre, el/la sefilor/a Gmail, no supimos
proveerle en tiempo y forma. Federico asume el rol de estudiante atento, pero al que sin
embargo le bastaria el menor descuido tecnolégico para abandonar la clase y continuar
con sus partidas de videojuegos. Diferente es el caso de Tomas, que sin descollar en sus
intervenciones, transmite en cada una de sus alocuciones unavoluntad inquebrantable
por aprender. En realidad, estas no son mas que suposiciones, tratdndose de chicos
a los que todavia no tuve la oportunidad de ver en persona, y con todo no sirven a
la descripcién mas que como prototipos aproximados de los varios que podemos
llegar a conocer tanto en una clase virtual como en el aula tradicional. Aunque tales
prototipos bien podrian resultar algo muy diferente si se pudieran sustraer a la 16gica
deshumanizante de las clases sincrénicas.

Por fin veo que el reloj da las 20.54. En unos minutos estaré bajando las escaleras a
toda prisa para anticipar el cierre del chino. Abro la puerta de calle y me quedo inmévil,
petrificado por algo imprevisto. Una mujer, con su perro, clavaba su mirada en la mia;
no habia curiosidad ni disimulo. Si la mujer hubiera sabido la necesidad que tenia yo
en ese momento de un gesto que aliviara mi frustracion, el tedio del que recién lograba
escapar. Pero lo que yo leia era un reproche aspero, hostil. Ella estaba parada cerca del
arbol que se yergue en la esquina de mi edificio, esperando una decision fisiologica de
su mascota, al tiempo que cavilaria acerca de qué don apacible eran las noches ahora,
comose habiadisipadoel temor alainseguridad, para convertir al paseo nocturnoen un
paraiso para pocos; a salvo de parvas de imbéciles desacatados que de dia amenazaban
su salud en la oficina, el colectivo, los negocios. Fue instantaneo mi descubrimiento:
habia salido sin el barbijo puesto. El trecho fisico que nos separaba en ese momento
seria de 3 metros, la distancia de nuestras almas, planetaria.

Es pasmoso darse cuenta cémo el ser humano puede siempre procurarse nuevas
fuentes de temor. Hoy ya nadie parece tener miedo de ser asaltado en la calle, a no ser
por un hombre-bacteria.

Me alejo de mi nuevo enemigo, camino unos pasos y llego a 1a puerta del chino. Habian
clausuradolasrejas naranjasy el interior del mercado, con sus géndolas en penumbras,
no presentaba signos de vida. Claro, esa semana las medidas de la cuarentena se habian
reforzado; las 20 era el horario limite.

Asi, doblemente derrotado, porla puntualidad de los chinos y por unos ojos implacables,
vuelvoresignado a mi departamento. Cuando entro se me cuela por la puerta un pedazo
de silencio que me seguia desde la calle. El paisaje, aca, es yermo, parco, insipido.
No descubro nada que rompa la monotonia que me habia apresado minutos antes.
La mesita de camping, la computadora, los libros..la misma naturaleza muerta desde
las 16.25

La emocién que le sucedia a una buena clase, forma parte del recuerdo; de cuando
lanzarme a la calle de regreso a casa, después de caminar sigiloso por media hora,
era reencontrarse con un mundo perdido, afiorado; siempre escoltado por multitudes
de sonidos, miradas, aromas, todo el paisaje urbano se instalaba en miliving, mi cuarto,
Yy que me acompanaba hasta la hora de acostarme.

Ay, si solo pudiera volver a casa.



Por Natalia Soledad Alvarez

En un barrio del conurbano bonaerense hay una calle como otras, una cuadra como
otras, una casa como otras. En esa casa hay un patio que no es como otros, tiene muchos
arboles que crecen como no crecen en otras casas y en otros patios. Crecen como en un
bosque. En esa calle, en esa cuadra y en esa casa vive un hombre, Jorge Pérez.

El polaco, asi le dicen sus vecinos, cuando comentan murmurando: “vive sin servicios,
sin agua, ni luz, ni gas ¢cémo hace?

Por las maifianas se ve a ese hombre de hombros caidos abrir 1a reja roja de su casa
con dificultad. En la vereda saluda a sus amigos caninos que le dan los buenos dias
moviendo la cola. El polaco les deja comida en unos tachitos y se aleja con su bolsito
al hombro. “Quien alimenta a un animal hambriento alimenta su propia alma”, dijo
Charles Chaplin. Tal vez ellos lo saben.

En otros tiempos Jorge salia por las tardes a cartonear a Capital, volvia en el dltimo
tren desde Lacroze hasta la estacién de Podesta con sus bolsos llenos de cartones y
diarios, fruto de su jornada de trabajo. Ahora se va temprano y vuelve al barrio por las
tardes, llega junto a los perros que desde la esquina lo acompanan. En la vereda saca de
su bolso restos de pizza para sus amigos, juega un rato con ellos. Después abre el porton
rojo y no se lo vuelve a ver hasta el dia siguiente.

En la calle camina como fantasma que cultiva el bajo perfil. Seguro de no ser visto,
confirma su sensacién ante las miradas que se hacen complices de su invisibilidad al
punto de no dar el primer paso sobre ese hielo fino que nadie se decide a romper con un
simple “{Buen dia!” Esas miradas ya no lo reconocen, pero si recuerdan que en el 2000
él perdid a su inico familiar, su mama. Y saben que al que no encuentran en esa mirada
es a €], al hijo, al que saludaban, al que veian y se dejaba ver. Al parecer en aquellos
tiempos él sabia: se sabia a si mismo, por lo menos, parte de una familia. En algiin
momento aquella sencilla sabiduria terminé. Termind para dar paso a la experiencia
de estar solo y como todo final tuvo, también, su despedida. Esta fue muy significativa,
tanto que se grab6 en la memoria de todos como una leyenda.

Cuando sumadre dej6 este mundo, el polaco preparé una inolvidable despedida. Rode6
de flores su tultimo lecho y la acompaii6 junto a sus gatos. El permaneci6 inmutable
durante un prolongado tiempo. Algunos vecinos estuvieron alli. Fue un momento
solemne. Con rostros afligidos los presentes le dieron sus condolencias, compartieron
unos minutos de silencio mostrando su respeto ante la terrible pérdida.

Un dia el fuego se hizo presente, algo ardia en el bosque; el cielo del barrio se puso gris
por dos dias. Cenizas de diarios y papeles podian verse y olerse fuera de la reja roja.
Se supo que fue a causa de la cantidad de diarios y cartones acumulados en la casa.

Frente a esa casa de rejas rojas una chica despierta haciendo listas. Todavia en la cama,
la persiana entreabierta, un haz de sol se cuela sobre las sdbanas y marca otro inicio.
Ella repasa lo que quedé pendiente del dia anterior: mensajes sin responder, informes
incompletos, tareas escolares, compras en el supermercado. Comienza el dia, comienza



la rutina que dibuja la pandemia. Pone el agua a calentar, prepara el mate y abre la
ventana de la cocina. Contempla con ternura la escena de cada mafiana, también
ve y sabe. Sabe que lo mismo, pero al revés. Se dara alrededor de las siete de la tarde:
el polaco abrira la reja, alimentara a los perros, jugaran un rato, entrara cargado de los
diarios y cartones recolectados de la calle. Y asi transcurren los dias.

Ella recuerda que en media hora comienza el primer Zoom. Las distancias pierden
sentido, la mirada se hunde en la luz que irradian los pixeles: pequeiias celdas con
personas que nos permiten mirar y ser vistos, un gran pandéptico. La soledad se vuelve
multitudinaria.

Mientras toma el primer mate piensa en lo extraiio que es extraiar lo habitual, lo de
todos los dias, 1o que ocurre casi sin darnos cuenta. Es extrafno no estar en medio de
la gente, no sentir complicidad en un gesto, en una mirada. Se extraia lo que atin no
hemos vivido junto a otras y otros. Se extrafian los abrazos que no dimosy que tenemos
en la punta de los brazos. Se extraina el asombro de las vidas distintas a las propias,
con los cuerpos que se mueven en otras direcciones, con las bocas que se rien de otros
modos, con las palabras que dicen otras cosas. Se extraia lo comuin, porque se extraia
la sensacién de habitar un lugar y un tiempo compartido. Lo extrano es extraiar todo
lo que nunca extraiiamos porque didbamos por sentado que alli estaria para siempre,
y que ahora se volvié distinto.

Afuera él,los que lomiran, los autos, el colectivo que pasa por la esquina, las vecinas que
salen con los carritos para hacer las compras. Adentro, los dias se entretejen con hilos
intangibles y ella junto a é] forman una trama en la soledad, en ese ser mirados sin ser
vistos, en esa invisibilidad que es un poder y una debilidad. Rituales que estrenamos
en este presente que dilata y comprime en un segundo todo lo que existe.



Por Aldana Ganske

Aca estamos estancados otra vez en el borde del precipicio, en un nuevo mundo donde
nos guian las incertidumbres. Abunda la magia de la esperanza en el porvenir, un
nuevo ano, nuevas oportunidades. Pero esta vez seguimos inmovilizados en una nueva
ola de enfermedades y en un nuevo confinamiento.

Maria se levanta como cualquier dia a las siete de la manana. Entre resoplidos, con
sus dos manos frota sus ojos legafiosos y prepara el mate para comenzar el dia. Este
aflo el aislamiento social, obligatorio y preventivo es el principal encargado de que
estemos todos mas cercas, todos mas juntos dentro de nuestros hogares, sin embargo
existen esos pequenos momentos donde levantas la cabeza, miras alrededor y nace un
escalofrio desde la punta de tus pies que se escabulle por tu cuerpo con la sensacién de
no tener a nadie.

Hay que levantarse a preparar la casa, tender la cama, acomodar la mesa y las sillas,
guardar los platos limpios que quedaron de la noche anterior, entrar maderas para
la estufa, y por ultimo, encender la computadora y preparar la bibliografia. Con una
frazada al hombro separa por colores la ropa suciay el chillido del lavarropas comienza
asonar.

A las nueve tiene que despertar a sus dos hijas, Claudia, que con sus dieciséis anos
esta transitando sus tltimos afios del secundario y Elizabeth, que a sus once afios esta
viviendo su primer afio en un nuevo mundo, el secundario. Dos jovenes que hace dos
anos madrugan sin ir a la escuela, pero si al escenario de aula montado en el comedor.
Las hojas cuadriculadas al igual que las rayadas van y vienen, se sientan frente a la
camara, comienza un zoom, finaliza y comienza otro, dando igual a quien se tenga
enfrente, aferrdndose a buscar a alguien de su hogar que pueda ayudarlas. Preparan las
camaras, se unen al zoomy Maria se ve obligada a dejar de lado sus estudios mananeros
para dedicarles tiempo a sus hijas.

Maria tiene cuarenta afos, toda su vida estuvo apasionada por la investigacién. Hace
veinte anos su formacién académica gira en torno a las Ciencias Sociales, en primer
lugar estuvo la Licenciatura en Historia, carrera abandonada por sus tareas de cuidado.
Al pasar los anos, sus hijas fueron creciendo y las responsabilidades de Maria fueron
disminuyendo, pero nunca lo suficiente. Hace cuatro afios decidi6 volver, esta vez en
un profesorado de historia, con toda la fe y esperanza en poder cumplir sus sueios.

Se escucha al pasar “¢Ma, me preparas el mate cocido? ¢Ma, me alcanzas los mapas?
¢Ma, me podes ayudar a comparar a estos autores?” entre un montén de pedidos de
parte de sus hijas que no adivinan la resonancia que causa sus palabas en su madre.
Por desgracia para Maria, estos favores se duplican durante toda la manana hasta cerca
del mediodia.

-Otra mafana sin leer nada del profesorado, otra vez no me va a pasar- se repite Maria
mientras lava los platos del desayuno para poder cocinar el almuerzo.

-¢Qué pasa, ma?- pregunta Claudia desconcertada cuando pasa a buscar un vaso.



-No, nada hija. El profesor volvi6 a subir textos al aula y todavia no me pude sentar a
leer lo de hace cinco clases atras, estoy muy atrasada.

- Bueno Ma, tranquila -responde desganada mientras vuelve al comedor.

A las doce del mediodia, Claudia y Elizabeth terminan sus clases sincrénicas, retiran
las notebooks y van directo a sentarse en la mesa. Mientras Maria acomoda los vasos,
separa los cubiertos y lleva la olla a la mesa, ellas preparan la serie que ven todos los
almuerzos. Unritual diario que esta vez se vuelve un escape ala preocupacién constante
de Maria de la acumulacion de material de lectura de su amada carrera.

Se hacen las tres y cuarenta de la tarde, el ardor de sus ojos de poco dormir logra un
pestafieo lento y forzoso de si mismo. Luego de los bostezos excesivos y la frotacién de
sus 0jos, decide tirarse en su cama a descansar un rato. La siesta se convirtié en otro de
sus escapes.

Como todoslos dias, les pide a sus hijas que la despierten cuatroy cuarentaycinco dela
tarde, diez minutos antes de que llegue su esposo de trabajar para poder esperarlo con el
mate listo. Pero esta vez no puede dormir, escucha a lo lejos la ofuscacién de Elizabeth
al hacer la tarea. La transicion al secundario no es facil, un nuevo mundo se abre frente
a tus ojos, estas solo, el aprendizaje es acelerado a diferencia de la escolarizacion
maestral de la primaria. La virtualidad rompi6 la sobrecogedora atmosfera del aula
llena de gente, ahora la educacion es solitaria, en el comedor de las casas, con un aura
de nervios y explicaciones sin atencién. Las semanas siguen pasando, el classroom
esta repleto de tareas asignadas sin resolver, la fatiga ocular no permite estar mucho
tiempo frente a la computadora. ;Por qué el aprendizaje se termina transformando en
algo tan tedioso?

Cuatro y cuarenta y cinco se levanta y acomoda la cama rapidamente, se peina sus
rulos, se lava la cara, barre el comedor, limpia el mate y espera que su marido termine
de higienizarse, cambiarse la ropa, lavarse las manos y todas las medidas preventivas
contra el coronavirus antes de ingresar a la casa. Comparten unos mates, escucha las
quejas de Carlos sobre el abuso de poder de su jefe, entre resuellos y ojos lagrimosos
Carlos cuenta como por tercera vez en la semana su jefe volvid a pedirle que se quede
mas horas de trabajo por fuera de su contrato, poniendo como ultimatum la destituciéon
de su empleo. Luego de un par de cebadas entre frustraciones, vuelven cada uno a sus
tareas. Maria se levanta de la mesa, prepara los cuadernos y las lapiceras mientras
analiza y descompone su papel frente a la situacién de su compainero, sus pilares
feministas no le permiten ser solamente la mujer que le sirve a un hombre. Pero esta
vez, con la mano en la cabeza con un leve balanceo de negacion prefiere quejarse por lo
bajo y concentrarse en su préoxima clase.

A las siete y media de la tarde Maria enciende la computadora, limpia el escritorio,
y comienza su clase de historia americana, por primera vez desde que comenzo la
educacidn virtual, no enciende su cAmara. Nadie en la casa lo nota, fue una accién al
pasar. Esta vez su concentracion no esta enfocada en la pantalla, con el codo apoyado
en la mesa yla mano en su pera, tiene la mirada perdida en sus cuadernos.

Se hacen las diez de l1a noche, deja su lapicera azul y se saca los auriculares. Se dirige a
la cocina, la misma incertidumbre diaria.



-¢Qué vamos a comer hoy? -pregunta Maria en lo alto mientras piensa en la variedad
de platos de comida que tiene que hacer para su familia, dado que Claudia es celiacay
a Elizabeth hay un montén de platos que no le gustan y si no le gustan no come.

-Cualquier cosa- responde Carlos mientras pasa a la habitacion.

-A vos te da igual porque no tenes que pensar todos los dias qué cocinar sin que te
rompan las bolas -responde ella con un leve tono de enojo.

Maria empieza a cocinar mientras abre el agua caliente, pone detergente en la
esponja, su mente empieza a parafrasear los textos de su clase. Al fin y al cabo, termina
transformandose en su iinica manera de tener los pies sobre la tierra. Alo lejos, escucha
un “{Ma!” con un tono exasperado. Maria se acerca al comedor y antes de poder soltar un
¢Qué? es interrumpida por el pedido de auxilio de Elizabeth con matematicas, materia
que tanto a su hija como a ella les resulta lo mas incomprensible del mundo, y del otro
lado de 1a mesa, esta Claudia, que no puede interpretar sus textos de sociologia. Entre
idas y vueltas del comedor a la cocina, Maria logra ayudar a sus hijas con sus tareas, se
dirige de nuevo a la cocina, agarra el cuchillo y pica verduras.

Entre los ruidos del cuchillo contra la tabla de madera, suena su teléfono, es el grupo
de Whatsapp de sus ‘facuamigas’, grupo integrado por sus dos mejores compaieras
de estudio, Iris y Nancy. Maria escucha audios que van y vienen entre ellas, Iris esta
aislada por covid. Por unos minutos, todo su entorno se queda en silencio, a través de
un escalofrio vuelve el recuerdo de su amigo estudiantil que desde el afio pasado la
acompaiia desde el viento.

Se escucha el ruido de Whatsapp al comenzar a grabar un audio. ¢Por qué no me
puedo organizar yo? ;.Cémo hacen ustedes? -pregunta Maria al grupo de sus amigas.
Nuevamente vuelve a ir y venir del comedor a la cocina, se queda quieta en el pequeino
arco que une el comedor con la cocina, con la cuchara de manera en la mano. Su mirada
cae perdida en la mesa, donde estan Claudia y Elizabeth rodeadas por el material
educativo, y al mismo tiempo, la maravillosa sincronizacién de los ronquidos de Carlos
junto a su perro.

Maria vuelve a la cocina a picar una ultima cebolla, le empiezan a arder los ojos y
comienzan a lagrimear. Esta vez, se deja llevar. Su mirada vuelve a perderse, otra vez su
cabeza comienza a intentar retener lo aprendido en la tarde porque al final del dia, lo
que no se estudia termina en la curva del olvido.



Adrian Gutierrez, tiene 36 aflos y esti cursando su primer ailo de Antropologia. Trabaja
como docente desde los 18 afios y también es musico. Sus intereses son la literatura 'y
el cine, siempre esta leyendo algan libro o mirando peliculas. Pero cree que lo que mas
disfruta es hacer linda musica con otra gente.

Natalia Alvarez tiene 36 aios, vive en Tres de Febrero. Es mama de Juli (9) y Cata (3) y
companera de Ariel. Estudia Antropologia Social y Cultural. Hace unos aiios comenzo
la carrera de Trabajo Social en la UNLAM y no la terminé. Luego estudi6 el Profesorado
de Educacioén Primaria y actualmente trabaja como maestra alfabetizadora de jévenes
y adultxs. Es curiosa y sofladora. Le apasiona leer y sabe que la tranquilidad de la
naturaleza es lo que necesita para sentirse conectada.

Natasha Ejarque Ubalton es artista independiente autogestiva, artesana y artivista.
Estudiante de musica popular (UNLP-Madres Plaza de Mayo-Fundacién musica
esperanza) y de Sociologia (UNSAM), educadora popular. Actualmente reside en
Rincén de Milberg, partido de Tigre extension del Delta en continente (anteriormente
en el delta, Rio Sarmiento). Mama de Frida y orgullosa hincha de Argentinos Juniors

Maria Eugenia Ecay es estudiante de la carrera de Antropologia Social y Cultural de la
hermosa UNSAM. Es de géminis, con un caracter muy dual, pero auténtico. Ama lo que
estudia y quiere poner su grano de arena para hacer del mundo un lugar donde reine la
empatia y el respeto por todos los seres vivientes que lo habitan.

Lucia Loguercio esta cursando el primer cuatrimestre de Antropologia Social. Lo que
mas le gusta hacer es tocar la guitarra o el bajo, pasar tiempo con sus amigues y tomar
café. Se hace demasiadas preguntas sin respuesta y no le gusta no entender cémo
funcionan las cosas. Su libro favorito es Boquitas pintadas.

Aldana Ganske tiene 20 anos y toda su vida vivio en el partido de General San Martin.
Terminé el secundario en un Bachiller en Ciencias Sociales, y siempre se involucré en
ellas mismas, le fascinan. En 2018 se anot6 en Psicopedagogia en la UNSAM con el fin
de ayudar al otro, en cierto punto su vida se basa en eso, desde muy chica formo parte
de un Grupo Scout que configurd sus valores como persona. Sin embargo, a 1o largo de
los cuatrimestres se dio cuenta que esa carrera no era para ella. Por esta razén, decidi6
inscribirse en la Licenciatura en Antropologia Social y Cultural, donde efectivamente
se siento comoda y feliz.

Alfredo Pablo Goijman es periodista. Papa de tres genios, hincha de Racing (nadie es
perfecto) y enamorado de las letras. Ansioso por descubrir a través de la Socio yla Antro
una realidad en la que lo inico permanente es la transicién. Vio jugar a Maradona,
entrevist6 a Borges y a Alfonsin, y fue amigo de Adrian Oteroy Pappo.

Agustina Mariana Claveras es estudiante y escritora. Fan de los poemas de Loreto
Sesma y de la musica de Ginés Paredes. Escribe sobre la vida en metaforas y tira las
cartas. Enamorada de cada paso que da dentro de Sociologia y con ganas de conocer
aun mas de este mundo social.



Patricia Bincaz tiene 30 afios, es estudiante de la carrera de Antropologia Social
y Cultural de la Universidad Nacional de San Martin. En sus tiempos libres trabajo
como comunity manager de artistas emergentes y ama pasar tiempo con sus hijos y su
companero de vida.

Melisa Hernandez es mama de Olivia. Con raices a orillas de la oriental charria.
Estudiante de sociologia, confiada en las transformaciones y mejoras sociales. Amante
del agua es instructora de natacién. Espacios de escape logrados en sintonia con
producciones artisticas.

Ilan Colombo tiene 21 aflos y vive en el barrio de Villa Crespo, en la Capital Federal.
Tuvo un breve paso como estudiante de Sociologia en la UBA y, luego de algunos
desencuentros, decidié seguir buscandose dentro de las ciencias sociales, pero en
Antropologia en la Escuela IDAES. Apasionado de las actividades fisicas, se puede
colgar varias horas jugando a la pelota con amigxs o haciendo malabares. Le encantan
los perros, aunque nunca tuvo uno. Cree haber encontrado en la Antropologia un
espacio donde seguir creciendo tanto profesional como humanamente.

Morena Abitbol es estudiante de primer afio de sociologia en la Unsam. En sus tiempos
libres le gusta jugar a que es escritor, pintor y jardinerx. Xadre de tres gatos, cuenta
chistes muy malos. Hace cinco afios que esta aprendiendo a tocar la guitarra pero, dice,
no le sale. Ah, su pelicula favorita es Naked Lunch.



Escuela IDAES
UNSAM




