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De izquierda

a derecha.
Arriba: Marcelo
Vallejo, Sukrim
Rai y Gabriel
Sagastume.
Abajo: Lou
Armour, Rubén
Otero y David
Jackson.

Los seis combatieron en Malvinas. Tres del lado inglés. Tres del argentino. La
directora Lola Arias los reunio para una obra de teatro que se estrena este mes
~=en Inglaterra. Aqui, cuentan sus experiencias en el frente de batalla.
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=na obra que se estrenard este mes en Inglaterra. Memorias cruzadas del horror.
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COMANDO 42, ROYAL MARINES
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ubieran sido ami-
gos pero se vieron
unasolavezcaraa
cara, en unas islas
demasiado famo-
sas, y cada uno de
los dos fue Cain,
y cada uno, Abel. (Juan Lépez y John
Ward, Jorge Luis Borges, 1982).
Treinta y cuatro afios después de
Malvinas, tres ex combatientes argen-
tinos y tres britanicos (uno, nacido en
Nepal: gurka) comparten el ensayo de
Campo minado, obra/experimento so-
cial de Lola Arias, en el Centro de las
ArtesdelaUNSAM. En cualquier elen-
coabundan lasinternas, pero no es tan
comun que los protagonistas hayan
intentado matarse entre si de verdad.
Haceunrato,llegaronalaconclusiénde
que Marcelo Vallejo,apuntador de mor-
tero pesado en 1982, disparé contrala
posicion de uno de sus colegas de obra.
Todos rieron, como viejos compafieros
recordando anécdotas. Aunque ahora,
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frente a sus viejos blancos bélicos, al
argentino le cueste contar lo que sen-
tia. “Queria... esfeo decirlo... ellos estan
escuchando”, vacila. Los antiguos ene-
migos, traduccién simultdnea de por
medio, escuchan atentos.

Vallejo fue el que mas dudé ante la
propuesta de actuar con ingleses. Du-
rante afios, tras haber vuelto de Malvi-
nas,donde combatiéyvio morir amigos
de cerca, ni siquiera toleraba que su hi-
joestudiarainglés en la escuela. Tenia
fantasias violentas. Ahoralogra, con un
ejemplo, explicar el origen de aquellos
impulsos: “Una noche, en Malvinas,
cuando ya se oian los bombardeos y se
acercaban los combates, estaba conun
amigo, Sosa, y le dije qué loco tener que
prepararse para matar a una persona.

- Se me tiré encima y me grité: boludo,

tenemos que hacerlos mierda. Esta-
batenso, pensé que dudaba. Le aclaré:
tranquilo, yo también quiero hacerlos
mierda. Uno se prepara para matar o

quelomaten. Cuestavolverdeeso”.

Alos 39 anos, Vallejo intentd suici-
darse tirandose de un dique, sin saber
nadar, abombado de pastillas y alcohol.
Ahora, alos 53, brilla en triatldn, disci-
plina que incluye natacién. Detestalos
estereotipos, como el de chico dela gue-
rra.“Acasiempre fuimostratadoscomo
unos pobres pibes sin preparacion, yno
fue asi. No éramos profesionales, pero
sabiamos qué hacer. Recién se nos re-
conociécomocombatientes cuandolos
ingleses contaron la historia. Nuncavi
aun soldado argentino llorar en Mal-
vinas. Los bombardeos te van endure-
ciendo,vasperdiendolos sentimientos;
s6lopensasenloqueterodea”.

Laposguerra, dice, fue peor que la
guerra. “Antes, trabajaba en una here-
rria, tenia suefios de crecer; al volver,
mi patron habia tomado a otro. Me
dijo: vas a conseguir laburos mejores,
ahora sos Gardel. No podia, todavia me
cuesta, sentir alegria o tristeza. Traba-
jé casil8afios en una fabrica. Enlos til-
timos tiempos iba borracho, drogado,




“ENCONTRE AUNARGENTINO
AGONIZANDO.HABLAMOS.
MURIOESANOCHE.”

RECUERDODOLOROSO

Lou Armoury un momento de la batalla
de Monte Harriet: “Lamuertede ese
teniente me afecté mas que las demis
companeros.”

CARLOSRUTA
RECTORDE
LAUNSAM

Lapata
argentina
del proyecto

“Campo minado”
es una copro-
ducciéndela
Universidad
Nacional de San
Martin (UNSAM),
el Lift Festival, el
Brighton Festival
y el Royal Court
Theatre. Enla
Argentina, la obra
de Lola Arias

seré estrenada
ennoviembre

en el Centro de
las Artes de la
UNSAM. Carlos
Ruta, rector de
esta Universidad,
explica: “Nosotros
creemos que una
universidad joven
juega suvida

en ser capaz de
generar espacios
paratalentosy
ademaés buscarlos.
Con Lola se dio
esa conjuncion:
ellaencontré
cobijo profesional
en nosotros; y no-
sotros, el talento
de ella”. Ademas,
Ruta cuenta que el
tema Malvinas no
es nuevo parala
UNSAM. “Par-
ticipamos en la pe-
licula “lluminados
por el fuego”.Enel
caso de Lola, me
fascina la perspec-
tiva original con
que aborda estas
heridas histéricas:
reunir a ex comba-
tientes de ambos
lados y hacerlos
revivir performa-
ticamente sus
experiencias”.
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OCUPACION GRAFICO BATERISTADELA

OCUPACION PSICOLOGO

BANDA GETBACK TRIO

sin haber dormido. No me importaba
nada. Renuncié, pasabalos dias en la
calle, dado vuelta. Terminé internado
en el Hospital Militar. Fui a centros de
rehabilitacién. Sélo sentia culpay falta
de reconocimiento. Muchas veces me
pregunté por qué nome pegaronun tiro
ymequedéalldconlosotros”.
Unoimaginaque losbritanicos, mili-
taresdecarreraytriunfadoresenlague-
rra, tuvieron un regreso distinto. Pero
escuchen a David Jackson, radioopera-
dor delos Royal Marines en Malvinasy
actual psicélogo que atiende veteranos
de distintos conflictos. “Al volver, lana-
cién entera estaba de fiesta patriotica.
Yo soy de una pequeiia ciudad rural.
Me recibieron con festejos, banderas,
trompetas. Medimediavueltaymanejé
hastaun bar. Tomé un vodka, otro, otro.
ConociaunpilotodelaSegundaGuerra,
conelquebebimosybrindamos, porlos
muertos de las Falklands y de la guerra
mundial. Cadavez que hay un muerto
en Afganistan, en Irak, en cualquier lu-
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gar, me afecta profundamente. Cuando
volvi a aquella fiesta, estaba desconec-
tado dela alegria, incluso de mi familia.
Haber sido soldados profesionales no
quiere decir que no hayamos sentido
frio, miedo y angustia, que no cargue-
mos conlosmuertosdelaguerra”.

Jacksonbajalavistayllora. Unllanto
mudo, digno, el inico de la entrevista.
El resto mira el piso; Lou Armour, que
también combatio paralaRoyal Marine
y ahora es profesor de chicos con difi-
cultadesdeaprendizaje,lepalmealaes-
palda.Alreponerse,Jacksoncuentaque
asuregreso supo, como Vallejo, que ha-
biasidoreemplazado. “Mehabiacasado
con Susanne porque laamaba. Cuando
volvi de las Falklands entendi que ella
no me amaba lo suficiente. Estaba con
otro hombre. Tal vez pudo haberlo ma-
nejado mejor. Mi divorcio tuvo mucho
queverconlaguerra”.

Lepreguntamos qué eralaArgentina
para él mientras navegaba en 1982 ha-
cia Malvinas. “Un pais sudamericano

donde se jugababien al fitbol. Tenia 24
afios, s6lo me interesaban la musica, la
cervezaylas mujeres. Ademas, durante
ese viaje pensaba que se iba a cancelar
todo. Después me enteré del hundi-
miento del Sheffield, del Belgrano, de
queunamigo habiamuertoalld. Lacosa
ibaen serio”. Tras hablar dela guerra
que no se canceld, recuerda el partido
Argentina-Inglaterra del Mundial 86:
“LaMano de Dios fue la segunda expe-
riencia traumaticade mivida”.
PeroelbromistadelgrupoesArmour,
en un estilo mas Benny Hill. Durante la
sesion de fotos, aprieta los genitales de
Jackson. El12 de abril del 82, diadel des-
embarcoargentino, estabaen Malvinas.
Fue tomado prisionero. Lo sacaron de
lasislas en un Hércules (“Los que usa-
ban para tirar adversarios durante la
guerrasucia”, dice). Sufoto conlosbra-
zos en alto, custodiado por un comando
anfibioargentino,recorrié elmundo.Se
sintié humillado. En Inglaterra, pidié
volver. Lo hizo en el Canberra. Desem-
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barcé en San Carlos el 21 de mayo; una
semana después, lleg6 a Goose Green
como parte de los refuerzos alos caidos
el27.“Fueunabatallaterrible. Vitodoel
suelo en llamas y muertos y heridos del
regimiento de paracaidistas que habia
hecholaavanzada”.

El12 dejunio, al final de labatallade
Monte Harriet, qued6 marcado porlo
imprevisto. “Cuando el combate ter-
mind, habia silencio y niebla y nieve.
Tuve que retirarles las identificaciones
alos soldados argentinos muertos. Me
impacté ver las fotos de sus familias.
Encontré un teniente argentino agoni-
zando. Tenia una herida muy grande en
el estémago. Hablaba inglés. Me puse a
hablarcon él,me contéquehabiaestado
enlInglaterra,yanosésihabiaestudiado
en Oxford o lo imaginé. Conversamos
bastante. Muri6 esanoche. No pude sa-
carmelo de la cabeza. No sé por qué, su
muertemeafecté masquelasdecompa-
triotas mios caidos en combate. Siem-
pre me pregunté qué me habia pasado
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coneso.Afosdespuéslocontéenundo-
cumental. Me sentiincémodo, temique
no me entendieran. No volvi a verme
con los comandos que dirigi enla gue-
rra. No fuiareuniones. Sentiaculpa”.

Un dia, Armour fue a visitar a un sol-
dado al que habia formado, un amigo
que habia perdidouna pierna en Malvi-
nas. “El estabamuy mal, con estrés pos-
traumatico. Me ponia nervioso laidea
de que hubiera visto el documental. Al
final hablamos del tema y me dijo que
me entendia, que somos humanos, que
combatimos, que hicimos lo que pudi-
mos. Parami fue importante que Mike
me aceptara. No sélo eso: sesacolapier-
naarticial, unaprétesishueca, ylallené
decervezaparabrindar”.

Al volver de Malvinas, Armour tratd
de incorporarse a un batallén de fuer-
zas especiales. “No pasé el test porque
no estaba en forma. Dejé la carrerami-
litar, empecé launiversidad, me dejé el
pelolargo, alo Robert Plant”. Estudié
Sociologia e Historia del Arte, antes de

trabajar con chicos. Ahora dice: “El 2
de abril de 1982, vi a los argentinos en
una actitud de superioridad; en mayoy
junio, los vien combates, atacindonos,
o muertos o heridos; el 14 de junio, los
vivencidos. Ahora puedo verlos desde
laamistad. Esta experienciaeslamejor
de mivida, después de algunas que tuve
con chicasenlauniversidad”.

Rubén Otero no estuvo entre los
argentinos que vio Armour. Ni siquie-
rapisé las islas. Tripulaba el Belgrano.
Después del hundimiento, quedd en
una balsa para 15 personas, con otros
21 sobrevivientes. Estuvieron 41 horas
ala deriva, congelados, entre olas in-
mensas. Faltaban catorceafiosparaque
empezara a tocar covers de Los Beatles
con subanda Get Back y muchos més
para que lo hiciera en Liverpool. Asire-
cuerda aquel 2 de mayo del 82: “Tenia
que hacer guardia en la zona de proa.
Estaba tomando mate y me crucé con
el compafieroal que teniaquereempla-
zar. Medijoque estabatodobien. Decidi



afeitarme. Fuial sollado, midormitorio,
paraagarrarlacremaylamaquinita. De
golpe, el mundo sevino abajo. Fue como
chocar contra una montafa. Tras ese
primer estruendo, se cortd laluz, hubo
un silencio increible y el Belgrano se
incliné. El segundo estruendo fue por
el segundo torpedo, que impact6 en la
zonadondeteniaquehacerguardia.Co-
rrimosacubierta,enmediodel caos”.

Oteronarrael intentodelos técnicos
por salvar el barco en medio del infier-
no, lacubierta“comounjabdn, resbala-
diza,llenadepetréleo”. Hastaquedebio
abordar su balsa, que se peg6, como las
demas, al Belgrano. Salto a otra, para
no ser devorado por el mar; y aotra, que
finalmente se despego del crucero por
unasuertede “burbuja gigante” produ-
cidaporelhundimiento. “Nopodiamo-
verme. No sentialos pies. Tratabamos
dehablar,derezar,denodormirnos. Vo-
mitamos todos, nos orinamos encima.
Enalgtin momentovi amiviejaconuna
pata y un muslo de pollo. Abrilos ojos,
en medio del océano, y no sabiaqué era
suefio, qué vigilia, qué pesadilla”.

Ahora, nos entregaun CD de suban-
da: The Beatles, Get Back Trio,y el con-
torno de Malvinas en celeste yblanco,y
undibujodel Belgrano. Otero,queenlos
recitales tocaconlaremeradelasislas,
cuenta: “En el 2005 ganamos un certa-
meny tocamos en Liverpool. ¢Qué sen-
ti? Orgullo. Hacerlamusicaqueellosin-
ventaron fue como acercarme un poco
mas a Malvinas, ganarles un pedacito,
un metromas, como con estaobra,enla
que ya tenemos a tres ingleses amigos.
No digo de nuestro lado, pero al menos
novanapelearnos”. s

Sukrim Rai, el gurka, que estuvo en
Afganistan e Irak, y que custodié una
minadeoroenAfrica, apruebasonrien-
te. Untipomésquecordial: elogiaaBue-
nosAires, cantacanciones de Nepal, in-
vita a sudepartamento en Londres. En
Buenos Aires, visitd la casa de Oteroy,
vayaasaberseporquéritual, quisodarle
dinero alaesposa. Oterole dijo: “Che,
mirdqueacanovendemosalasesposas,
onoporeseprecio”. EnMalvinas,Raies-
tuvo enlaprimeralinea. Acompafiabaa
losmédicos arecoger heridosy cuerpos
delosmuertos.

Despuésdelabatallade Goose Green
patrulld los alrededores. “Llegamos a
una casa donde quedaban soldados ar-
gentinos, llamamos a helicépteros de

)
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TRES MIRADAS SOBRE
ELCONFLICTODEL
ATLANTICOSUR

LOS CHICOS DELA GUERRA (1984)
Lahistoria de tres jévenes de distintas
clases sociales que son enviados a
combatir en Malvinas. Dirigida por
Bebe Kamin, con Héctor Alterio, Carlos
Carellay Miguel Angel Sola.

HUNDAN ALBELGRANO (1996)
Documental sobre los conflictos que
la Argentinay el Reino Unido mantu-

- vieron alo largo de la historia, con eje
enlaguerradel 82y el hundimiento del
Belgrano. Direccion: Federico Urioste.

ILUMINADOS POREL FUEGO (2005)
Ficcién dirigida por Tristan Bauer,
inspirada en el libro homénimeo del
excombatientey periodista Edgardo
Esteban. Con Gaston Pauls en el papel
protagonico.

refuerzo,yserindieron. Despuésvimos
aotrostresacercandose. Mis compafie-
rosiban a dispararles. Pedi que nolo hi-
cieran. Me acerqué y salté frente a ellos
con mi kukri (cuchillo gurka) dando
gritos de guerra: asilogré que se rindie-
ran. Desde el piso, uno me pidié agua.
Chequeélabilletera de otroy encontré
fotos de sufamilia. Se lasllevé:las beso,
yrezé. Me preguntd por qué nolo habia
matado. Ledije: capturarteesmejorque
matarte, por eso usé el kukri. Me dijo:
muchas gracias, nuncavoyaolvidarte”.

Sukrimagrega. “Los gurkasnosomos
salvajes. Seguimos las reglas de la gue-
rra; accion o morir. Tanto los argenti-
nos comolosbritanicos cumplimos con
nuestrodeber. Nadamas queeso”.

Gabriel Sagastume paso la guerra
enlos alrededores de Monte Longdon.
“Nos pusieron en pozos; enrealidad ca-
dauno tuvo que conseguirse elsuyo. Es-
tuvimos ahi hasta el final. Los ingleses
nosatacaron desdeel11dejunio,duran-
te la ofensiva final. No estabamos pre-
parados parala guerra. Me sentia como
los sobrevivientes de la tragedia de Los
Andes, que se salvaron un poco por sen-
tido comtin y otro poco por solidaridad,
lotinico que rescato de mi situacion en
Malvinas. La verdad es que en aquel
pozo me sentiaun linyera, un croto tra-
tando de sobrevivir, de agarrar comida,
de evitarlalluvia,losbombazos, las pie-
dras quevolaban. Irresponsablemente,
con parte de una granada y unabirome
nosarmamosunmate”.

Alvolver, se recibi6 de abogado. Fue
fiscal. No quiso intervenir en causas en
que seacusaraaveteranos de Malvinas.
Visit6 aalgunos en las carceles. Intent6
ayudarlos. Alld vio morir a cuatro com-
pafieros que intentaron buscar comida
para todos en una casa. “Pisaron una
mina que habiamos puesto nosotros
mismos. Los conocia a todos, a algunos
muybien. La guerra puede ser narrada
deunmodo poéticoencineoliteratura,
pero es algo monstruoso, el asesinato
masivo ylegalizado, del modo mas eco-
némicoyrapido posible”. Para él, Cam-
pominado “es una experiencia impre-
sionante y reparadora. Me resulta muy
interesante conocer las historias delos
ingleses de primera mano. Nos diverti-
mos, pero alavezsomos conscientes de
que no estamos contandoun partidode
fatbolsinoundramaconmuchosmuer-
tosyfamilias destruidas”. m miasgctarincom




GRANTALENTO

Lola Arias dirigié obras
eclécticas, notables,
como “Mivida despugs”
v "Elafic en que nacf’.

“LADIFICULTADES
QUEGCARGANGON
SUSMUERTOS"

DIRECTORA Y DRAMATURGA

@“Laideade esta obraempezd hace
tres afios, cuando me invitarona
presentar un proyecto en Londres para
un evento sobre las consecuencias
delaguerra, que sellamé “After the
War”, con 25 artistas de todo el mundo.
Hicimos unos videos con veteranos de
Malvinas. Después, con lagente del
Festival Lift, decidimos contrastarlas
memorias de argentinos eingleses.
Desde 2014 estuve viajando y hacien-
doaudiciones coningleses”.

@"Entrevisté aunos treintaveteranos
ingleses. Ahora parece facil, pero

no fue sencillo que confiaranenuna
artista argentina que no conocian. Uno
era guardia de seguridad de familias
sauditas en Inglaterra. Le interesé la
obra pero me dijo que yo noibaapoder
pagarle por todo el proyecto ni siquiera
lo que ganaba en un dia. Tenia razén”.

@"Campo minado se estrenaafinde
mes en Inglaterra. Después la presen-

tamos en Alemania. En noviembre,
llegamos d la Argentina. Luego vamos
aFranciay otros paises de Europa.
Tenemos acordadas funciones enlos
préximos dos afios. Los protagonistas
van a estar dedicados full time. Ademas
estamos filmando una pelicula, Vetera-
nos, con todo este proceso”.

@ “Esinteresante encontrarsecon
profesionales del ejército britanico que
noresponden al estereotipo del militar
que funciona como maquina, sin poder
dereflexion ni de emocién. Después de
laguerra, David Jacksony Lou Armour
dieron vuelta sus vidas. Tuvieron capa-
cidad de entendimiento de la experien-
cia, sensibilidad e inteligencia”.

@ “Armour es profesor de chicos
abusados, hijos de padres alcohdlicos,
nenes huérfanos. Me conté que uno
delos chicos abusados nisiquiera
podia hablar. Cuando él le propuso una
actividad al aire libre, un campamento,
el nene no podia mantenerse de pie.
Louloalzé ylollevé varios kilémetros a
cuestas. Ahora me dijo: ‘Uno piensa que
laguerrate convierte enhombrey que
es una experiencia pesada, perome
pesé mas llevar a ese chico en brazos™.

@ “Sukrim Rai viajé con el Ghurka
Batallion por el mundo. Después se
convirtié en guardia de seguridad. En

Irak y Afganistan vio gente explotando
delante de él, cabezas de decapitados.
Unotiene laimagen ferozde un gurka

y él te canta canciones en nepalés, te
habla con amor por su mujery sus hijos.
Viene de una pequeiia comunidad en
laque los varones se unian al Ghurka
Batallion o no tenian otro futuro™.

@ “Cuando hice laaudicién con argenti-
nos, les preguntaba si estaban dis-
puestos a actuar con ingleses. Marcelo
Vallejo me dijo que no estaba seguro.
Fue el que mas dudé. Me conté que
fantaseaba con que lo encerraranen

un cuarto con un gurka, para cagarloa
pifias. Ahora lo tiene enfrente y cantan
canciones juntos. Igual, el proceso de
encuentro no es tan sencillo”.

@ “La principal dificultad es que todos
cargan con sus muertos. Sienten que
tienen que dar cuentade ellos. Tienen
lapresion de sentirse partedeun
grupo, aunque deben entender que
ahoraforman parte de otro, que laidea
es explorar que quedé en sus cabezas”.

@ “Estan elegidos en base a sus diferen-
cias. Sus puntos de vistason completa-
mente distintos. Yo no queria tipos que
representaran un punto de vista sobre
laguerra. Queria que indagaranenlas
marcas que les dej6, que cruzaran sus
memorias desde el desacuerdo”. m
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