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eter Greenaway esta
convencido de que el
cine ha muerto. La
sentencia fiinebre
suena pesimista y, en
el mejor de los casos,
nostélgica, pero la
provocacion poco tie-
neque ver con ¢l anuncio deuna decaden-
cia irreversible. La muerte del cine litera-
rioes el paso aun nuevo estadio en el que
el cine puede encontrar su propia éman-
cipacidn expresiva. Las coordenadas sim-
bolicas de este deceso son al mismo tiem-
poel anuncio de un posible renacimiento.
Nohay en el cineasta nacido en Gales nin-
gun clamor. A diferencia de los hermanos
Lumiére, el autor de Conspiracion de mu-
Jeresy Lu tempestad cree en el futuro del
cine: 120 afos no es nada.

Su deseo de innovar es constatable en
cada palabra proferida en esta entrevista.
Lo mismo sucede en sus peliculas, por
ejemplo en sudltimo filme estrenado, Ei-
senstein en Guangjuato (2015). Ya en el
comienzo del filme sobre la visitadel ci-
neastasovictico ala tierra de Frida Kahlo,
la puesta en escena es toda una exposicidn
desenfrenada de formas de experimenta-
cionvisual. El plano se fragmenta, los co-
lores se alteran, el registro es diverso, la
escala de 1os planos responde a otro orden
yelrelato avanza de un modoinfrecuente,
Lainnovacion ¢s programética,

En su reciente visita a Buenos Aires -
invitado por Ia Universidad Nacional de
San Martin, que le otorgé el titulo de doc-
tor honoris causa—, Greenaway no ha de-
jadode insistir en que estamos en la épo-
cade la imagen, un estadio cultural, digi-
tal y visual en el que el cine puede llegara
conocer su liberacion total respecto del
yugo de la literatura y asi reinventarse por
caminos desconocidos. En eso, Gree-
naway hasido un pionero, un tenaz bus-
cador de formas.

-Usted ha hecho peliculas sobre
Rembrandt y Darwin y, recientemen-
te, le ha dedicado un filme a uno de
sus héroes cinematograficos, el ci-
neasta soviético Sergei Eisenstein.
4Por qué eligié hacer un film sobre
ese cineasta?

~En principio déjeme decirle que no exis-
ten muchos cineastas visionarios. No ten-
go duda al mencionar a Charles Chapliny
Sergei Eisenstein. Creo, sinceramente, que
uno puede contar con los dedos de lasma-
nos los cineastas que han cambiado nues-
tras nociones sobre lo visual; son muy
pocas. Justo en el momento en el que es-
tamos, cuando el cine liferario se estd mu-
riendo, y cada vez a mayor velocidad, y
dado que enel 2017 se cumplirin 100 afios
de la Revolueidn Rusa, me parecio que és-
te era ¢l momento ideal para celebrar el
cine de Eisenstein, ¢l mayor cineasta que
hemos tenido en los iltimos 120 afios. Es-
td bien pensar sobre el final de un sistema
politico, que influencio el mundo occiden-
tal por mas de 100 afios, y a su vez conme-
morar al director mds importante que ha
dado el cine desde sus inicios.

-La decision de haber elegido el mo-
mento en el que Eisenstein no estd en
su propia tierra no parece arbitraria.
&Por qué decidid filmar sobre su es-
tanciaen México?

~Creo que a Eisenstein se lo puede enten-
der mejor una vez que dejé la Union So-
viética, entre 1929 y 1931. Viajar abre la
perspectiva de cualguiera, una obviedad.
Pero si uno se marchaba y se alejabade la
Unidén Soviética, lejos de la influencia del
materialismo dialéctico, de la respiracién
de Stalin detras de la nuca, a una buena
distancia del imperativo de la propaganda

Futuro. El cine sigue ligado a farmas del siglo XIX, sostiene Peter Greenaway, para quien la era digital puede favorecer una renovacion

Entrevista. Peter Greenaway apuesta por una cinematografia liberada del
imperativo narrativo, capaz de reinventarse y recobrar autonomia.

Como filmar en
¢l ocaso del cine



Emlshah en Guanajuato. En su tiltima pelicula, Greenaway homenajea al gran director ruso y extrema los recursos de expermenlauﬁn vlsual
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es un heterodoxo biopic m-.ntrnduen s~
lo diez dias en la vida de uno de los ma-
yores cineastas de todes los tiempos,
Sergei Eisenstein, tras su fracaso en los
EE. UU. y su paso por México en 1931
(para filmar /Viva Méxicol), el pais que
cinco afios antes que los rusos hizo tam-

bién una revolucidn. El cineasta soviéti-
co, que se sentia perseguido por moscas
espias y que alin era virgen al pisar Gua-
najuato, conocerd en la tierra de los az-
tecas la veneracién ancestral por la
muerte y los placeres sexuales. Su en-
cuentro con Palomino Cafiedo no serd
solamente cultural sino también carnal,
y habrd aqui un largo pasaje sobre la ini-
ciacién sexual del cineasta, que arranea
con unas gotas de aceite de oliva desli-
zandose rumbeo a unas nalgas y un pos-
coito en el que unabanderita dela URSS

se sostiene entre los cantos de una cola.
La ligereza con la que filma el cumpli-
miento del deseo sexual no alcanz para
que todavia hoy la sodomizacién del au-
tor de El acorazado Potermkin no Provo-
queel escandalo entre triotas.
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dimensional. El resto es anéedota y una
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soviética, la experiencia era todavia mds
reveladora, Para Eisenstein significé un
florecimiento singular: una expansidn en
su forma de entender el cine, aunque tam-
bién tuvo consecuencias sobre cuestiones
personales, como la sexualidad. Porlo
tanto, me parecia muy interesante hacer
una pelicula sobre Eisenstein en el mo-
mento en el que estaba lejos de sus raices.
Tomé tan sélo 10 dias de su vida en ese
pais, de tal modo que no se trata de una
biografia, pero si de un momento que ten-
dré consecuencias notorias en su obra; si
uno compara El acorazado Patemkin ¥
Octubre con Ivdn, el Terrible y Alexander
Nevsky se dard cuenta de las diferencias,
He estudiado Eisenstein alo largo de toda
mi vida, por mas de 60 afos: la razén del
cambio en su obra estd ligada a esos afios
que ¢l vivid lejos de Rusia.

-Un poco antes de Eisenstein en Gua-
naqjuato, en el cortometraje Just in
Time, usted incursiond en el cine es-
tereoscdpico digital, una opeidn téc-
nica que parecia apropiada para sus
exploraciones espaciales. ¢Encontrd
algo nuevo?

~No creo que el cineen tres dimensiones
resulte muy interesante. Puedo crear una
realidad de tres dimensiones, lo que no
implica de inmediato una concepcién vi-
sual de tres dimensiones, sino una tridi-
mensionalidad de ideas, formas narrati-
vaso modos de deconstruccién. Creo que
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Estudié pintura y desde 1965 co-
menzd a trabajar como editor de
cine. Segiin su popia definicién:
“Mi cine trata mds de lo estético
que de lo politico, de las ideas filo-
s6ficas que de la simple narra-
cién”, En su filmografia se desta-
can las peliculas: El contrato del
dibujante (1982), El vientre de un
arquitecto (1987), El coeinero, el
ladrén, su mujer y su amante
(1989), La tempestad (1991), Los
libros de Prdspero (1991), El nifio
de Micon (1993), Escrito en el
cuerpo (1996), 8 1/2 Mujeres
(1999) y Las maletas de Tulse Lu-
per(2003) y (2004).

todo el interés y lamoda del cine en 3D
consiste en un artilugio para contrarres-
tar el interés generalizado de ver imige-
nes en teléfonos inteligentes y DVD, v
revivir asi la experiencia sensorial propia

de la gran pantalla. He visto muchas pe-
liculas en 3D, y no creo haber visto nin-
guna que haya sumado algo nuevo a la
construecion cinematogrifica; ninguna
inmovacidn gramdtica o sintictica, El cine
en 3D no ha determinado ningin cambio
en la légica narrativa de las peliculas,
tampoco en la pereepeidn. Ha sido, fun-
damentalmente, un truco que ha faseina-
do, en especial, alos nifios.

-El espacio es una eategoria determi-
nante en su cine, entidad pi nica.
4A qué le atribuye su interés estético
sobre el espacio?

~Me gusta trabajar con dos tipos de per-
sonas que entienden el espacio: los pri-
meros conocen muy bien la importancia
de la gravedad y la relacion con el movi-
miento, me refiero a los bailarines; quie-
nes también entienden el tema del espa-
cio son los arquitectos, que tienen un
sentido del espacio que no suele existiren
el cine. Nosotros, los seres humanos, so-
mos criaturas de tres dimensiones. El
encuentro con unarepresentacion en dos
dimensiones no resulta sencillo y no se
puede ignorar. Es por eso que muchosar-
quitectos que conozeo, como por ejemplo
Daniel Libeskind o Frank Gehry, se sien-
ten frustrados respecto del cine, porque
éste no puede producir la ilusién de las
tres dimensiones. Usted tiene razén: ami
me fascina trabajar sobre el espacio deun
modo tal que pueda subvertir las dos di-

mensiones y producir una tercera. Cada
vez que tengo la posibilidad de hacerlo,
trabajando en un estudio o en unaloca-
cidn, intento desarrollar esa particular
experiencia sensorial que surge de la re-
lacion con el espacio,

-Su insistencia de superar un perfodo
del cine vinculado ala literaturaes ya
un lema indisociable de su poética; sin
embargo, usted parece fascinado por
filmar el lenguaje o la palabra, como
lo intent6 en Escrito en el cuerpo, por
citar un caso entre otros.

~Estoy de acuerdo con usted en lo refe-
rentea mi biisqueda. Creo que cualquie-
raintenta inventar el medio en el que se
desenvuelve. Sucede que todavia resulta
dificil comprender la autonomia de
nuestro medio de expresion, algo que no
podria ser de otro modo. Por ahora he-
maos tenido un cine de adultos, basado en
un concepto de psicologia bastante deu-
dor de una nocidn del bien y el mal pro-
piadel eristianismo. Y también hemos
ereado una forma de grabar gue remite
auna modalidad de teatro tardio del si-
glo X1X, en la cual el relato se organiza
en actos, la puesta en escena se trabaja
en cierta forma, al igual que la manipu-
lacion de la misica y los efectos de soni-
dos y que la escritura de los didlogos. Es
decir, el cine no ha avanzado mucho mas
alla del teatro del siglo XIX; una verda-
dera decepeion.

-6Es la razdn por la cual usted vindica
siempre a Eisenstein?

-Nada esencialmente importante se ha
inventado desde el tiempo en que Sergei
Eisenstein concibid una formade monta-
Jje y.unavez més, se trata de una invencién
literaria proveniente del arte oriental, que
tuvo suimpacto en Eisenstein en 1923, Si
uno piensa eén cualquier otra forma de ar-
te a principios del siglo XX, de inmediato
puede entenderque la pintura experimen-
ta su pequena revolucion, porgue se per-
did la figuracion; si se piensa en la misica,
ya en 1910, el concepto de armonia era
otro, algo que Beethoven jamas hubiera
imaginado. Se trataba de todo un giro cul-
tural articulado en la reinvencion, Pero,
sinembarge, toda esaactividad revolucio-
naria no se puede adjudicar al cine. Uno
admira, como la mayoria de la gente, el
cine de Martin Scorsese, aquien se lo con-
sidera el gran cineasta estadounidense de
nuestro tiempo, pero Scorsese hace exac-
tamente lo mismo que hacia D. W, Griffith
en la primera década del siglo XX.

-&Qué tiene usted para decir del sonido?
~Daos cineastas importantes como Cha-
plin ¥ Eisenstein ereyeron gue la intro-
duceidn del sonido en el cine era una ca-
lamidad. Segin ellos, el problema consis-
tia en un cambio de atencion gue se
desplazaba de laimagen al sonido, siendo
lo primero lo que definia al cine. El Viefo
testamento dice: “En el principio era el
Verho”, una afirmacion errénea. Habria
que corregir esa afirmacion diciendo que
“en el principio era la Imagen”, Asies que
a partir de esa influencia cristiana, que
por mis de 2.000 afios ha dominado el
pensamiento occidental, hemos tomado
un eaminao equivocado. Por eso creo que
debemos recomenzar y encontrar un mo-
do de conducirnos por el mundo visual y
digital en el que estamos. Como dijo algu-
navez Umberto Eco: “Por mucho tiempo
tuvimos maestros del texto. Ahora tene-
mos que encontrar maestros de la ima-
gen”. Debido a que el mundo en su con-
junto se dirige hacia una sofisticacion de
su naturaleza visual, necesitamos reedu-
car o recrear nuestra experiencia visual.
Tal vez el cine pueda tener una tareaen
esa recreacion de la experiencia visual, No
tengo la evidencia para afirmarlo, pero tal
vez el cine, o el poscine, serd la formade
adaptarnos a ese cambio.



